胡適接著故意把基督教拉進(jìn)來。我以下會(huì)談到他對(duì)基督教的鄙夷，以及韋蓮司的母親一直希望他信教得救的情形。他說，他剛到美國(guó)的時(shí)候，看到美國(guó)的錢幣上印著“相信上帝”（In God We Trust ）這四個(gè)字的銘文，覺得感慨萬千，他很慚愧中國(guó)必須處處設(shè)防來抵制偽鈔。但是，在美國(guó)住了六年以后，他不再接受這個(gè)銘文。他認(rèn)為更理想的銘文應(yīng)該是：“相信人”（In ManWeTrust）。②唐德剛先生把胡適和韋蓮司母親這一來一往的信當(dāng)成證據(jù)，說胡適跟韋蓮司來往密切的程度，讓她母親感到不安，起而阻擋。③胡適與韋蓮司來往密切是無庸置疑的，韋蓮司母親為此感到不安，也是絕對(duì)可信的。至于，他們是否在談戀愛，則一如我在上文所談的，以及以下還會(huì)分析的，他們肯定是惺惺相惜。然而愛慕的火星，即使在那偶現(xiàn)的臨界點(diǎn)迸出，終究因?yàn)闆]有那易燃點(diǎn)的氛圍而殞滅。這易燃點(diǎn)的欠缺，我認(rèn)為問題出在韋蓮司一方。因?yàn)?，就像我在下文?huì)再分析的，雖然胡適在1915 年對(duì)韋蓮司產(chǎn)生了愛慕之情，可惜的是，當(dāng)時(shí)的韋蓮司對(duì)胡適還沒開她的愛竅。

留學(xué)時(shí)期的胡適自視極高，在他的眼中，美國(guó)大學(xué)生大多不讀書，文章不通，談吐鄙陋，思想閉塞，沒有幾個(gè)可談的。男學(xué)生如此，女學(xué)生更不用說了。他在日記里借用了一個(gè)美國(guó)朋友說的話，來批評(píng)美國(guó)的大學(xué)女生，說她們當(dāng)中沒有幾個(gè)人有高尚的知識(shí)，或者能啟發(fā)人的心思。①一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)那么高的人，會(huì)在日記里一再地贊揚(yáng)韋蓮司，可以想見她絕對(duì)是一個(gè)出類拔萃的女性。胡適描寫她“極能思想，讀書甚多，高潔幾近狂狷，雖生富家而不事服飾”。韋蓮司不注重服飾的“狂狷”是一件相當(dāng)值得令人玩味的事；它會(huì)讓人省思，去猜測(cè)這是否跟她與胡適在當(dāng)時(shí)沒有產(chǎn)生異性相吸的火花有關(guān)系。胡適形容她的服裝“數(shù)年不易，其草冠敝損，戴之如故。又以發(fā)長(zhǎng)，修飾不易，盡剪去之，蓬首一二年矣”，以致于連她走在路上，都常常會(huì)被路人指指點(diǎn)點(diǎn)。②韋蓮司顯然并不是從青春期就鄙夷時(shí)尚，忽視服飾。她母親在對(duì)胡適抱怨他們獨(dú)處一室的當(dāng)天，也埋怨韋蓮司把她從前所有漂亮的衣服，和香水之類的東西都棄之如敝履。胡適幫韋蓮司緩頰，說她已經(jīng)對(duì)這些東西失去興趣。她母親不接受，她認(rèn)為韋蓮司就算是屈就一下，再回過頭來用這些讓自己看起來漂亮一點(diǎn)的東西，別人不會(huì)就因此而把她看低一點(diǎn)。③ 

①　胡適，《胡適留學(xué)日記》，第三冊(cè)，835-836 頁。

②　胡適，《胡適留學(xué)日記》，第三冊(cè)，837 頁。

③　唐德剛，《胡適雜憶》（臺(tái)北：傳記文學(xué)出版社，1979 年），192-195 頁。