那時深夜燈火已經(jīng)迷離，霧雨把橋頭高聳的尖塔與遠處城堡的隱隱廓影都裹進氤氳。

古老長橋臥在冬天寂靜的河上，在夜里，仿佛無窮無盡延伸，要延伸到一個龍與指環(huán)，騎士與公主的對岸世界。

雕像站在橋欄兩側(cè)已經(jīng)幾百年了，居高臨下，倨傲森嚴地看著塵世里來來往往的人走過，一眼間，看過了幾百年。雨絲飄過哥特式燈柱，紛紛灑灑，像極了雪末。忍不住脫了手套，伸手去接，原來只是雨，那光照得手指頭像是透明的；縮回手向前走了一段，不信那不是雪，又脫下手套去接了一捧雨絲來看，寒意里訝然，一團光可以溫柔如斯，溫柔到讓人忘記寒冷。

不知不覺走過了那么長的橋，那么寬的河，漸漸走到對岸。

岸邊棲息的水鳥成群聚攏在一起抵御寒冷，遠看去，像是水面一片片的浮冰飄雪。

橋那一端的城，那一端的街巷，有了紙醉金迷氣象。

深夜了，微醺的人們?nèi)跃奂诓蛷d酒館外，也不畏夜寒，透明布一圍，火爐一點，就在呼嘯刺骨的風(fēng)里喝起酒，唱起熱歌，吃起烤肉。捷克語的歌詞，一句我也不懂，只聽懂曲調(diào)的滄桑。

歌手們懷抱著琴，半坐半倚在廣場臺階，皮靴舊得看不出顏色，厚披風(fēng)斜搭了肩膀，腰帶上的銅扣在火光下閃著光，和他的眼睛一樣亮。三個歌手，一個是俏皮的少年，一個已鬢發(fā)斑白，另一個只是低頭彈琴，仿佛全世界與他無關(guān)。

人們站在一旁聽，坐在石階上聽，匆匆路過駐足聽。

情侶相擁著聽，老人微笑著聽，小孩子騎在爸爸的肩膀上聽。

寒風(fēng)里的歌，唱了一支又一支，低沉憂傷的歌唱起來時，人們沉默傾聽；歡快激越的歌唱起來時，人們跺起腳，拍起手，跟著歌手越唱越快，掌聲也越來越快，密密如雨點，火光跳躍起舞，風(fēng)里裹起細小的霰雪，在歌聲、風(fēng)和火光里盤旋。

時間越來越晚，人群越聚越多。

歌手們舉起酒瓶，所有人一起歡呼。

花白鬢發(fā)的歌者微笑低頭，漫不經(jīng)心撥了撥弦，嘆息從手指間滑落，緩緩唱起一支蒼涼的歌。人們都安靜了。

他唱得很慢，一聲聲，在講一個故事。

也許不同的人，聽出不同的情節(jié)。

我聽出綿綿而固執(zhí)的思念。

“哀傷的歌?！?/p>

來自身后的聲音，低沉柔和。

我回頭，目光與一個男人微笑的眼睛相遇，穿黑長大衣的金發(fā)男人。

歌詞是捷克語的，我一個字也聽不懂。

“那么我告訴你歌詞的意思?！彼奈⑿χ幸灿袘n傷，“一個戰(zhàn)士將要遠征，他對戀人說，即使我死亡，即使軀體被埋葬在他鄉(xiāng)，天上的云會把我的靈魂帶回你身旁，森林的風(fēng)會把我的靈魂帶回你身旁，河里的水會把我的靈魂帶回你身旁?！?/p>

夜色深如海。

燈光和火光交映變幻的明暗中，這個年輕男人跟著歌者低聲哼唱，直到這悠長的歌唱完。

人們鼓掌，歌者放下琴，仰脖喝酒。

我的耳邊回蕩著一句句綿綿復(fù)復(fù)的吟唱。

無論如何，我會回到你的身旁，無論多遠，我會回到你的身旁。

我轉(zhuǎn)身離開，穿出人群，獨自沿著小巷往前走。

街燈下有一家挨一家的酒館，風(fēng)里雪粒打在臉頰，轉(zhuǎn)過一條又一條巷子，走回了查理大橋的橋頭。寒風(fēng)里，我駐足，遙望對岸綽綽燈火。

你不在別處，你在彼岸。

我不在別處，我在他鄉(xiāng)。