留意過國際米蘭曾經(jīng)的隊(duì)徽和一款汽車車標(biāo)的人，可能對(duì)一條戴著夸張大王冠的蛇形龍有印象—當(dāng)年米蘭領(lǐng)主Visconti家族的家徽，記載了家族祖先屠龍的英雄事跡。

傳說五世紀(jì)的米蘭郊外出現(xiàn)一只食人的蛇形惡龍，Visconti家的一位英雄先祖Uberto為了解救被龍擄去的孩童，與之搏斗，終于斬殺了Biscione。這段傳說被認(rèn)為是數(shù)百年后成為米蘭領(lǐng)主的Matteo Visconti命宮廷畫師與文人杜撰設(shè)計(jì)，以塑造一個(gè)體面的英雄先祖，將家族地位神化，這一點(diǎn)上中外古今概不免俗?；沼浬螧iscione后來又加上了王冠，表示Visconti家族曾受到冊(cè)封。這個(gè)徽記在米蘭周圍很多地方可以見到，現(xiàn)今也被意大利人時(shí)不時(shí)借來作為設(shè)計(jì)元素。

當(dāng)我走進(jìn)Pavia這座由Galeazzo II Visconti興建于1360年的城堡Visconti castle，外面燦爛陽光，被厚重高墻隔絕，光線驟然陰暗，涼得像從地底溢出的空氣撲面而來。高高穹頂把視覺拉拽得深遠(yuǎn)，昏暗中，四面墻壁連頂，斑駁褪色的壁上滿繪這徽記，密密森森地籠罩下來—惡龍Biscione的身軀呈森青色，口中正被吞噬的人，是周身浴血的慘紅，上半身完整，猶在揮臂掙扎，下半身只?？莨恰＜词箚慰匆粋€(gè)圖形，也覺得戾氣迫人，試想滿眼滿天的效果，即知當(dāng)年走入這城堡的人，怎能不屏息斂聲。

建筑有形，時(shí)空無形，填充在有形無形之間，每個(gè)人內(nèi)在的生命宇宙與外部世界，乃至多個(gè)時(shí)空，都不是孤立割斷的，沒有誰是真正的孤島，總有一種冥冥中的連接與共振。我堅(jiān)信這一點(diǎn)。中國古人謂之，人宅相扶，感通天地。一座建筑，一個(gè)空間，一個(gè)“場”，都儲(chǔ)存著自己的記憶。每個(gè)人進(jìn)入其中，相當(dāng)于進(jìn)入了它向人“廣播”的調(diào)頻，能否接收到，能接收多少，取決于是否打開了自己的“天線”，調(diào)好了自己的頻次。

Visconti家族城堡后來被市政當(dāng)局買下，設(shè)立為公共博物館。博物館藏品有Lombard時(shí)期珠寶、中世紀(jì)雕塑、羅馬時(shí)期與哥特時(shí)期的藝術(shù)品等，而另一個(gè)重要部分，是主要收藏17～19世紀(jì)畫作的畫廊，其中有不少Pavia本地畫家作品。

三四月間博物館有一場意大利十八九世紀(jì)大師級(jí)畫展，一個(gè)小型展，畫作不多，人像風(fēng)景宗教題材為主。大多數(shù)畫作帶著濃郁的生活氣息，整個(gè)畫展調(diào)子鮮活，走走停?？纯匆蝗ο聛恚袢チ艘惶耸司攀兰o(jì)時(shí)的米蘭、蘇倫托、威尼斯，逛了一遍大城小巷，同城中居民一起去集市，上澡堂，與小女孩一起趴在海邊巖石上看海。我在那幅《巖石上的女孩》（Filippo Palizzi, La fanciulla sulla roccia a Sorrento, 1871）前面，駐足很久，看那陽光、蔚藍(lán)、風(fēng)、土地，仿佛無窮盡的年少時(shí)光，未及到來的青春，不自知的自由，一切理所當(dāng)然。

一張博物館門票六歐。

六歐元在這樣一個(gè)小城里，可以干什么呢？

每天早晨喝一杯espresso，可以喝一個(gè)星期；坐在陽傘下，和認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的人打打招呼，隨便聊聊，小城里的社交很簡單，來來去去總是那么些面孔，見第二次就可以擠擠眼睛說你好，見上三次就可以摟著肩膀叫親愛的朋友。

去城里最好的甜品店可以買一份冰激凌，挑兩三樣玲瓏小點(diǎn)心，按意大利人的習(xí)慣哪怕兩塊餅干也包裝在船型小紙盒里，系上絲帶，拉成花，漂漂亮亮拎回家去吃；去餐廳喝一杯較好年份的本地紅酒，一個(gè)人待著看窗外天色變黑，聽河水流淌。

或者買一張博物館門票，在Visconti家族的城堡里找個(gè)舒服的窗臺(tái)坐下打盹兒，背曬窗后陽光，頭上滿穹頂蛇形家徽，幾百年前的器物、雕塑無聲而絮絮地訴說著它們的記憶。聽或非聽，看或非看，當(dāng)紛繁念頭與欲望在沉淀的時(shí)空里收斂，靈魂就蘇醒了。一個(gè)醒著的靈魂是自己也不認(rèn)得的自己。與另一個(gè)自己說說話，聊聊天，總有驚喜。

當(dāng)然，還可以用六歐元買一張絨毯，每天往草地上一鋪，曬太陽睡覺。

陽光、春風(fēng)、草地清香、鳥啼葉落……最最美妙的一切，并不要錢，只要拿出時(shí)間去交換。