公元一九一六年，民國五年，六月六日。民國大總統(tǒng)袁世凱在全國一片“倒袁”聲中一命嗚呼，帶著他沒有做完的皇帝夢去見了先人。

副總統(tǒng)黎元洪做了民國第二任大總統(tǒng)，手握重兵的參謀總長段琪瑞升任內(nèi)閣總理，蔡鍔、唐繼堯的護國軍留在西南，李烈鈞的護國軍在廣東站穩(wěn)了腳跟，馮國璋、曹錕等袁世凱舊部也撤軍回到駐地，宣布獨立的各省又發(fā)電表示取消獨立擁護中央。一場幾乎燃遍全中國的戰(zhàn)火這才平息下來。

雖然全國鬧得沸沸揚揚，打得轟轟烈烈，北京城上至達官貴人下到市井百姓，還是照樣不緊不慢的過著生活。北京城的書場茶館仍是紅紅火火，茶客如流。黃掌柜家的“客來香”書館照舊每日雞叫二遍就打開了門，伙計搬了梯子把寫著“客來香”三個金字的招牌擦得亮亮的，收拾了桌椅板凳，擺好了茶具香茗，然后在書館兒立個“口”字招牌，這就算開業(yè)了。

老北京的書館一般早晨是沒有客人的，只有到了上午十點鐘才開場迎客，到了下午兩三點才開場說書，但在天快放亮還沒亮的時候仍有一筆生意可做。那就是瓦木匠、裱糊匠、打鼓的、拉車的這些個人會在這個時候來茶館小聚一下。每人沏上一壺茶，各自給茶錢，談?wù)勄耙惶斓纳猓涣饕幌逻@些天的行情。這個時候的茶錢最便宜，茶葉當然也是最差的。一般是用別人喝過的剩茶葉都收集起來，倒在一個竹筐里，專門用槐角水浸泡后曬干，再用茉莉花一熏蒸，仍舊賣出來喝。好在手藝人圖得只是個便宜，并不講究這個。不同行業(yè)的人在不同的書館茶社小聚。但凡愿意做這個生意的書館茶社，早晨就在書館兒門前立個“口”字招牌，以作招徠。

黃掌柜的“客來香” 就在東安市場的大馬胡同路北。前面勾連搭建六間朝陽大瓦房，外邊一圈用竹子編的籬笆墻，上支下摘的窗戶，二十幾張八仙桌，既干凈、又敞亮。大堂正中有個磚砌的說書臺，說書臺兩旁柱子上掛著一副木刻的對聯(lián)：“廣軼事見聞水凈花明饒雅趣，慶同人快聚茶初香半滌塵襟”。

門面房的后面是個四合院，院中搭有罩棚。和門面相對的是過廳，過廳兩側(cè)的廂房和過廳后面的后堂設(shè)“雅座”，大罩棚下設(shè)“散座”。夏季茶客們在罩涼棚下乘涼品茗，冬季罩棚四面罩上面布簾子封閉起來，院內(nèi)生起火，整個茶館內(nèi)暖意盎然。再往后過一小山墻又是一個四合套院，伙計們住東西廂房，北房五間，三正二耳，是說書先生和茶客留夜的地方。南房有四間，是掌柜自己的住處。

東家黃掌柜早早的凈了臉，漱過口，穿一身三藍鐵線夾衫，外套棗紅色珠地鐵紅馬褂，足蹬尖口黑緞鞋，走出了后院，看著伙計把店里店外收拾齊整，然后便站在門外迎客。

雖說“客來香”每日清晨的第一批客人，不過就是些來喝“槐角水泡過的茶葉”的拉車車夫，但黃掌柜活了四十三歲，做了三十年生意，一直信奉“再小也是生意”，“頭單生意好，一日生意紅”。所以每日清晨開門，他一定要親自來迎第一批客人。

“馬老板，李老板早啊?！?/p>

“不早沒飯吃啊，黃掌柜不是也一樣早么？您生意可是比我們做得大啊?！?/p>

“唉，拿我說笑話了不是。里邊請！”

幾個拉車的車夫和黃掌柜打過招呼，徑直走到茶桌要茶水，然后便抓緊時間談?wù)撔┬袃?nèi)之事?！?/p>

拉車的不比平常無事喝茶的閑客，只一會兒功夫車夫們便三三兩兩的來齊了，都是平時再熟不過的臉，黃掌柜看看人都齊了知道再不會有客來，便要收腳走回去。臨轉(zhuǎn)頭時冷眼向東一瞟，卻見東邊斜對面仁義軒書館的兩個伙計拉拉扯扯推出一個人來，嘴里還罵罵咧咧的，聲音不是很大，隔著又遠，所以聽不大清楚。只聽到幾個字順著傳過來，隱約是“我們掌柜的……”