一切先從約翰·福特說起。在日本帝國海軍偷襲珍珠港的那天，他已經(jīng)身穿軍服3個(gè)月，身處離好萊塢3000英里遠(yuǎn)的地方。當(dāng)轟炸的消息傳來，已是海軍少校的福特和妻子瑪麗正在安德魯·皮肯斯少將位于弗吉尼亞州亞歷山大市的家中參加周日午宴。一名女仆焦急地拿著話筒走進(jìn)房間?！笆顷戃姴俊菐腿恕保Y(jié)結(jié)巴巴地說出主人的軍銜。少將離開餐桌去接聽電話，賓客們在各自的座位做好準(zhǔn)備。隨后他重返宴會廳宣布：“先生們，珍珠港剛剛被日本襲擊。我們正式進(jìn)入交戰(zhàn)狀態(tài)?！毖鐣d四下議論紛紛，少將夫人試圖拯救這個(gè)下午，“光在這里興奮于事無補(bǔ)，這已經(jīng)是在這間飯廳宣布的第7場戰(zhàn)爭了”，她向福特夫婦展示墻上的一個(gè)彈洞，那是美國獨(dú)立戰(zhàn)爭時(shí)期被火槍子彈射穿的。“我不讓人把它填起來”，她告訴他們。

瑪麗·福特事后回憶道：“那張桌旁每一個(gè)人的生命從那一秒開始改變?！钡Ｌ卦缫迅淖兞俗约旱娜松瑥氐椎?，驟然地。1941年后期，電影業(yè)內(nèi)大多數(shù)人，一如這個(gè)國家的其他人，都相信美國加入第二次世界大戰(zhàn)只是時(shí)間問題。但這場被同事看作只會籠罩遠(yuǎn)方地平線的戰(zhàn)爭陰影，卻被福特看作一種必然，它要求進(jìn)一步的準(zhǔn)備，而且會回報(bào)做好準(zhǔn)備的人。數(shù)月前，他就已經(jīng)離開好萊塢來到華盛頓。那個(gè)9月，他把所有晚上和周末都用來監(jiān)督海軍志愿攝影分隊(duì)的組建，親自訓(xùn)練攝影師、錄音師和剪輯師，讓他們可以在戰(zhàn)爭條件下近距離完成工作；為了能夠在顛簸搖曳的船上進(jìn)行拍攝，他甚至使用了常平架平臺。如果戰(zhàn)爭不可避免，他相信對戰(zhàn)爭的記錄將必不可少，而這項(xiàng)工作絕不可以交給業(yè)余的人或者陸軍部笨拙的官員。