黃昏天色近寶藍的時候，她總會覺得孤獨，想走到天邊去。 

以前做學生每碰到這樣的時候，她就快快蹬雙鞋子蕩到學校后頭的陳氏墓園去，在山岡上看臺北盆地星星燦燦逐漸亮起的燈火。天邊還有些晚霞影子，緋紅的，然后一方水青色的天空，下頭是個蟹殼紅的圓太陽，淡水河中的那個也是一樣的紅和圓。風一定有，而且還夾些銀桂的甜香。她總就看上一個又一個的黃昏，直到一擰月牙鉤鉤上中天了。

現(xiàn)在她也覺得孤獨，想走到天邊去，但是先得下好些個又黑又陡的樓梯，她住在四樓租來的一間小公寓里，而且她正對著鏡子往臉上涂蔻蒂(COTY)，只能趁著掃完眼影時，匆匆往鏡角瞄一眼窗上透進來的寶藍天空。

今天雜碎事耽擱了些，又加上穿的是窄裙，一路牽牽絆絆的卻偏就是不搭計程車。三英寸高的細跟鞋敲響著紅磚路，她只管把個手提包走得摔摔打打，走兩步就轉一個身，看圓山方向的天色，那兒要澄藍得多，不是被水銀霓虹燈映得一天的紫。

走過個巷口，一陣過堂風，把她上午才做好的爆炸式蓬蓬頭給整個刮偏了，她一手扶住頭發(fā)，一手按著大風中的裙子，其實穿的是窄裙，一路忙卻忙得很新鮮。好不容易經(jīng)過一家店櫥窗，她才騰出挽皮包的手整頭發(fā)。一個顧盼之間，余光瞥到個高大的人影，就在后邊的路上，看著她，遲疑地——到底是走了。她轉過頭去，路旁的楓樹嘩啦啦地猛一陣舞著，那人遠了，遠了，她一陣心涼，喘著氣，倚在櫥窗上，冷涼的落地玻璃里，一個個日光燈下冷冰冰的大理石，和店員一雙盯著她看的眼睛，她疲累地揉揉額角，起身走著，是九月了嗎？九月。九月。

臨進店里時，她還貪戀地回頭看看天空，遠遠的寶藍天下是些黑黑的建筑物影子，是種城市的味道，要說喜歡臺北，也就只喜歡看這臨暗的城市影子了。

掉過頭來，店門口那霓虹燈已經(jīng)一閃一眨眼個老半天了，G·G·CLUB，一陣涼風過，覺得日子熟熟的，她吸了吸氣，推門進去了。