世上的大部分人都背著太多的“放不下”

可是那些“放不下”，是永遠(yuǎn)也看不完的風(fēng)景

假如你背著輕便的行李，卻一直在路上

那么，你一定會(huì)遇見最豐盛的自己

從一幀照片想起

余秋雨

一

新春時(shí)節(jié)，獲贈(zèng)一箱子書，星云大師的《百年佛緣》。四函，十五冊(cè)，可謂洋洋大觀。同時(shí)收到慧寬法師的信函，說(shuō)星云大師希望知道我讀這部書的感想。

要讀完這么多書，需要花一些時(shí)日。我隨手拿起一函，抽出一本翻閱，發(fā)現(xiàn)文句清順流暢，如恂恂口語(yǔ)?？辞把圆胖?，原來(lái)是星云大師在八十五歲高齡時(shí)所做的一次系統(tǒng)口述。我耳邊，又響起了他溫厚的揚(yáng)州口音。

剛翻幾頁(yè)就停下了，因?yàn)榭吹搅藭系囊粠掌?/p>

照片上有十幾個(gè)人，最中間的是星云大師。他的左邊，站著辜振甫先生，而他的右邊站著的那個(gè)人，有點(diǎn)眼熟。比他們兩位年輕一點(diǎn)，個(gè)子也小一點(diǎn)，居然樂(lè)呵呵地閉著眼睛。照片下面注著的日期是一九九七年一月二十三日。

終于我想起來(lái)了，那個(gè)人就是我。那一天，是辜振甫先生的八十大壽。

辜振甫先生的壽宴，全家子女到齊，濟(jì)濟(jì)一堂，圍坐成一個(gè)大圓桌。客人只有兩人，那就是星云大師和我。壽宴設(shè)在佛光山臺(tái)北道場(chǎng)，辜先生向全家介紹我們這兩個(gè)客人后，鄭重地說(shuō)：“過(guò)生日，就是紀(jì)念生命，因此每年這一天都吃素，不殺生。”

我一聽，心想，真是慧言嘉行。

然后，辜先生向我們兩人一一介紹在場(chǎng)的子女。“這個(gè)是賺錢的”“這個(gè)是籌錢的”“這個(gè)是數(shù)錢的”“這個(gè)是存錢的”“這個(gè)……”

“這個(gè)是花錢的！”這是他的女兒辜懷群自己在搶著說(shuō)，全場(chǎng)都笑了。辜懷群我知道，是戲劇家，排戲、辦劇場(chǎng)，當(dāng)然是花錢的活兒。她隨即以同行的口氣對(duì)我說(shuō)：“余先生，我一直在找你！”

我一笑：“還想花錢？”大家又樂(lè)了。

壽宴結(jié)束后，全體人員拍攝了那幀合影。辜振甫先生夫婦又邀著我，在外面的客廳里談了一會(huì)兒話。他們很懂文學(xué)，也都讀過(guò)我的書，因此一起說(shuō)：“每次從報(bào)紙上知道你來(lái)，又找不到你。下次再來(lái)臺(tái)灣，一定要告訴我們！”

我點(diǎn)頭，順口對(duì)辜先生說(shuō)：“與您會(huì)談的汪道涵先生，倒是我的書友。他凡是見到好書，都會(huì)多買一本，與我分享。”

辜先生說(shuō)：“請(qǐng)代我向他問(wèn)好！”

我轉(zhuǎn)而對(duì)他夫人說(shuō)：“尊祖父嚴(yán)復(fù)先生，是十九世紀(jì)到二十世紀(jì)最重要的啟蒙思想家。真正的中國(guó)近代，由他開始。”

辜夫人笑著說(shuō)：“謝謝！”

看我們談得差不多了，星云大師就走了過(guò)來(lái)。星云大師比辜先生年輕十歲，但辜先生面對(duì)他，卻像面對(duì)兄長(zhǎng)。