另一個(gè)意義，因?yàn)樗荆ɡ?，Lesbian）的身份，在臺(tái)灣九○年代剛解嚴(yán)身份認(rèn)同從潘多拉盒子般禁錮、壓抑的白色恐怖（同時(shí)型構(gòu)一個(gè)“安全、去異存同的想象群體”）釋放出來(lái)，同志運(yùn)動(dòng)、論述與社群方興未艾，她等于是第一本宣示其拉子身份但以如此絕決激烈的形式，毀壞自我的生命，卻噴吐出那樣曝光爆閃后停格的一張二十六歲畫(huà)像。一部像金閣那樣繁華瑰麗妖幻如夢(mèng)的建筑，卻“必須”放把大火燒掉它。

很難向此間的作者說(shuō)明：《蒙馬特遺書(shū)》在臺(tái)灣，幾乎已是女同志人人必讀的經(jīng)典，甚至可能幾個(gè)世代（至今二十年了）拉子圈的“圣經(jīng)”。也許可以說(shuō)，它是像一輛被現(xiàn)代性高速車(chē)禍壓擠、扭曲、金屬車(chē)殼焊烈、玻璃碎灑、龍骨在烈焰焚燒后仍顯現(xiàn)強(qiáng)勒結(jié)構(gòu)的，女同志版的《少年維特的煩惱》，但我們這樣比擬之時(shí)，其實(shí)是目睹一“將現(xiàn)代性精神之景致嵌進(jìn)車(chē)子里”（納博可夫語(yǔ)）的現(xiàn)代跑車(chē)——儀表板刻度和車(chē)頂鈑金倒映著二十世紀(jì)人類(lèi)文明已將人類(lèi)自己驚嚇顫栗的集中營(yíng)、大屠殺、荒原、廢墟、自我怪物化、荒謬、夢(mèng)的解析甚至媚俗——那樣在我們眼前撞進(jìn)一“黃金誓盟”、“愛(ài)的高貴與純粹”、“一個(gè)美好的成人生活”，劇烈爆炸，車(chē)毀人亡。

如今我已四十五歲，距我和邱妙津相識(shí)，或我們那么年輕（而兩眼發(fā)光、頭頂長(zhǎng)角），幾次爭(zhēng)辯但又同儕友好，腳朝上踮想象可以、“應(yīng)該”寫(xiě)出怎樣怎樣的小說(shuō)，已經(jīng)二十年了。我仍在不同時(shí)期，遇見(jiàn)那些小我五歲、十歲、十五歲、二十歲的拉子（通常是一些像她，有著黃金靈魂，卻為自己的愛(ài)欲認(rèn)同而痛苦的T們），仍和我虔誠(chéng)地談?wù)撉衩罱?，談?wù)摗睹神R特遺書(shū)》，我感覺(jué)她已成為臺(tái)灣女同志“拉子共和國(guó)”、某張隱秘時(shí)光貨幣上的一幅肖像?！睹神R特遺書(shū)》已不止是邱妙津自己的創(chuàng)作資產(chǎn)，它像《紅樓夢(mèng)》、莎翁的戲劇，成為臺(tái)灣拉子世界那極域之夢(mèng)，濃縮隱喻——像赫拉巴爾的《過(guò)于喧囂的孤獨(dú)》將一整座城市的文明、輝煌、羞辱、記憶、錯(cuò)亂的認(rèn)同，全打壓擠成地底一位“打包廢書(shū)工”的囈語(yǔ)之中——她們?cè)谥髁鳟愋詰偕鐣?huì)中的“他人眼神建構(gòu)之怪物化”；在愛(ài)情關(guān)系的另一星球重力里孤獨(dú)承受的被背叛、遺棄、玷辱；她們?nèi)绾沃乩L自己的“黃金之愛(ài)”、瘋狂，常比一般人更艱難去實(shí)踐的“天使熱愛(ài)的生活”……

這部分我無(wú)資格多說(shuō)，事實(shí)上我在二〇〇一年以邱妙津自殺為對(duì)象，意圖展開(kāi)“小說(shuō)之于自殺之黑洞的辯證”的作品《遺悲懷》，在當(dāng)時(shí)激怒臺(tái)灣許多女同志社群。即因我作為現(xiàn)實(shí)里“正常世界”的男異性戀者，我想撬開(kāi)那遺書(shū)裹脅，將所有生之意義吞噬而去的死亡鎖柜。