女人只要有了孩子，這輩子就算被套上了，是在自己有了孩子之后，海云變了。孩子使她張開了另一雙眼睛，再看這個(gè)世界時(shí)不一樣了。

太陽(yáng)拉開了復(fù)出前的輝煌序幕，天邊一片酡紅，把尚未退下的一鉤殘?jiān)乱r得分外慘淡。廚房里，海云拖著沉重的身體準(zhǔn)備早餐，她近乎一夜沒(méi)睡。餾上饅頭煮好奶，煎雞蛋；煎蛋的工夫，洗水果切水果，把橙子切四瓣放盤子里。平時(shí)一個(gè)橙子就可以了，湘江在家，得準(zhǔn)備雙份。

兒子進(jìn)來(lái)，拿個(gè)饅頭從側(cè)面掰開，再去取平鍋里還在嗞嗞作響的煎蛋，打算夾進(jìn)饅頭自制漢堡。這時(shí)一個(gè)聲音響起：“我們?nèi)ゲ妥莱院貌缓猛?？大家一塊兒。我來(lái)收拾！”是湘江，態(tài)度極和藹。昨晚父子對(duì)抗的關(guān)鍵時(shí)刻，妻子出手相助旗幟鮮明，使他大度。聞聲，彭飛捏在兩指頭間的煎蛋“叭”掉回鍋里，熱油濺上手腕，針刺般辣疼，他一聲沒(méi)出丟下饅頭閃身離開廚房，一陣風(fēng)去房間拿了書包，拉開家門，走了。

海云立于碗池前有一會(huì)兒沒(méi)動(dòng)：丈夫的表現(xiàn)無(wú)可批評(píng)，兒子的反應(yīng)合情合理，怒火淤堵胸腹，沒(méi)有出口。湘江好心安慰：“不吃不餓，不用管他?！币痪湓掽c(diǎn)著了沉默的爆竹，海云道：“不用管他？孩子說(shuō)話就要高考，學(xué)習(xí)負(fù)擔(dān)那么重不吃飯不用管他？這是當(dāng)父親的說(shuō)的話嗎？”湘江屈背弓腰站她對(duì)面一聲不出眼神羊羔般溫順，恭順。二十年的夫妻了，海云能讀不出這恭順的意思？那意思就是：你說(shuō)你說(shuō)，早說(shuō)快說(shuō)說(shuō)完，說(shuō)完我好走。他今天得趕到二團(tuán)參加跳傘訓(xùn)練，九點(diǎn)前到，路上需一個(gè)小時(shí)。海云閉上了嘴巴。

兒子走了，丈夫走了，門外時(shí)而傳來(lái)噔噔噔的腳步下樓聲，漸漸地，腳步聲稀了，少了，沒(méi)了，上學(xué)的上班的都走了，整個(gè)樓靜下來(lái)了。太陽(yáng)出來(lái)了，由東南移，在地板上印上一塊塊陽(yáng)光，微塵在陽(yáng)光中飄浮……來(lái)電話了。海云反應(yīng)了幾秒才反應(yīng)過(guò)來(lái)是來(lái)電話了。去接電話，拿起話筒習(xí)慣地“喂”時(shí)，竟沒(méi)能張得開嘴，閉得過(guò)久過(guò)緊，嘴唇粘住了。電話是大學(xué)同學(xué)林子燕打來(lái)的，張羅同學(xué)聚會(huì)，被她以“兒子高考沒(méi)時(shí)間”拒絕。

兒子的學(xué)習(xí)成績(jī)一直不理想。不如海云期望的理想。

小學(xué)還好，能保持在中上游水平；上初中后迷上了球，進(jìn)入初三更是迷得忘乎所以，天天放了學(xué)打球到天黑，作業(yè)有時(shí)間做沒(méi)時(shí)間不做，學(xué)習(xí)成了副業(yè)，成績(jī)直線下滑。還不能提，誰(shuí)提學(xué)習(xí)誰(shuí)俗。母子無(wú)話不談的親密不復(fù)存在，中考學(xué)生的家長(zhǎng)和孩子不能談學(xué)習(xí)，再談什么都是敷衍。久之，敷衍催生陌生，越陌生越得敷衍，成惡性循環(huán)。曾委婉不委婉地跟兒子談過(guò)，氣急敗壞時(shí)直接問(wèn)：“你到底在想什么！”他的回答直接讓你語(yǔ)噎：“沒(méi)想什么。”令海云焦慮的同時(shí)，還惶恐，覺(jué)得自己要失去或正在失去這個(gè)孩子。

早聽說(shuō)過(guò)所謂青春期，沒(méi)想到會(huì)來(lái)得這么突然莫名其妙不可理喻無(wú)章可循。海云向湘江求助，湘江除了說(shuō)些原則大話，談不出一點(diǎn)可行性意見。海云退而求其次，讓湘江回憶自己十六七歲的心態(tài)，湘江說(shuō)他十七歲時(shí)已當(dāng)兵了。一代人有一代人的路，所謂“每一代人都有自己的精神氣質(zhì)，每一代人都有自己的獨(dú)特命運(yùn)”。即使同一代人，同樣的癥狀不一定是同樣的??；同樣的病同樣的藥方，對(duì)這個(gè)人管用對(duì)那個(gè)人不一定管用。