事后反省，做出那個(gè)決定除一時(shí)的沖動(dòng)軟弱，還有逃避。她感到自己的某些思想行為——母親說(shuō)話是“價(jià)值觀”——與周圍環(huán)境無(wú)法調(diào)和的沖突。沒(méi)孩子前，她的——價(jià)值觀吧——與當(dāng)時(shí)倡導(dǎo)的主流價(jià)值觀完全一致：個(gè)人的事再大也是小事，集體的事再小也是大事?？吹街T如革命前輩為了新中國(guó)轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北、生下一個(gè)孩子扔掉一個(gè)的史實(shí)也曾讓她感動(dòng)到熱血沸騰，是在自己有了孩子之后，她變了。孩子使她張開了另一雙眼睛，再看這個(gè)世界時(shí)不一樣了。從前，看到報(bào)上說(shuō)哪哪的孩子挨餓受窮，她頂多唏噓感慨一番，帶著事不關(guān)己的超然，生了孩子后再看到這樣的報(bào)道，她會(huì)流淚。孩子被動(dòng)地來(lái)到這個(gè)世界，無(wú)選擇無(wú)保留無(wú)抵抗地依賴著成人，這依賴讓海云沉醉，更讓她沉重，沉重到無(wú)以逃遁。她拼命張開雙臂左右遮擋，想讓孩子在自己的衛(wèi)護(hù)下安然成長(zhǎng)直到羽翼豐滿，卻時(shí)時(shí)感到掣肘感到力不從心。工作的重創(chuàng)、女兒的夭折使她清醒看到，在現(xiàn)實(shí)世界面前個(gè)人力量的微薄。

海云帶兒子隨湘江來(lái)到部隊(duì)。當(dāng)時(shí)湘江部隊(duì)駐山溝沒(méi)幼兒園，海云擔(dān)負(fù)起了兒子的學(xué)前教育。兒子上小學(xué)湘江升到團(tuán)里，團(tuán)部駐縣城，縣城有正規(guī)小學(xué)，兒子算沒(méi)耽誤。兒子上初中前湘江升到師里，師部駐省城，教育環(huán)境比之前又好了一大步令海云欣慰。隨軍做家屬后，她的注意力逐步全部轉(zhuǎn)移到了兒子身上，外交官的理想漸行漸遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到后來(lái)偶爾想起，仿佛是個(gè)夢(mèng)，一個(gè)因年輕而生的夢(mèng)。

這過(guò)程海云跟彭飛說(shuō)過(guò)，她總得對(duì)自己為什么是家庭婦女向兒子有個(gè)交代，只要可能，沒(méi)有哪個(gè)母親愿被自己的孩子瞧不起。但她只是陳述事實(shí)，并沒(méi)說(shuō)過(guò)他信中的那種話，什么她是為他失去了自己的一切之類。相反，她一向認(rèn)為家長(zhǎng)如果對(duì)孩子這樣說(shuō)，是大言不慚是丑表功是訛詐，情感訛詐，遲早得被孩子識(shí)破。不期然有一天她竟從自己兒子的話中嗅到了這層意思，他的話直譯過(guò)來(lái)不就是，你不要再為我活著了，我也不想再為你的意愿而活？

陽(yáng)光從大葉楊的葉片中漏過(guò)，亮點(diǎn)無(wú)聲無(wú)息飄灑，兒子念完信后按程序該海云念了，但她清楚她的那信不能再念——信中竭盡委婉，說(shuō)的仍是好好學(xué)習(xí)——硬要照本宣科徒然辱沒(méi)雙方，更會(huì)加深已有的誤解。

信不能念，話得說(shuō)；說(shuō)，說(shuō)什么？?jī)鹤幼潞Ｔ茩C(jī)械站起，一屋子人包括兒子開始等待，沒(méi)有慣常交頭接耳的嗡嗡，沒(méi)有椅子拖挪的吱啦，甚至沒(méi)有扭動(dòng)身體時(shí)的織物摩挲，所有人屏息凝定，仿佛在看一出演至高潮的好戲怎么往下進(jìn)行。海云只身站在舞臺(tái)當(dāng)中，齊刷刷的目光聚射一起仿佛一束追光把她罩住，使她的孤獨(dú)分外醒目。如果高潮戲的情節(jié)臺(tái)詞了然于心成竹在胸，那孤獨(dú)就是“看我一枝獨(dú)秀”，反之，就是“腸斷與誰(shuí)同倚”了。海云默默囑咐自己鎮(zhèn)定，不要分神，集中精力，想。有時(shí)似是在腦子里瞥到一絲線索，待到思維追過(guò)去想捉住它敷衍成章，它卻在倏忽間消失，令海云頓生一身毛汗，于是越急，越急腦子里越發(fā)空無(wú)什物，當(dāng)下惱怒，把目光轉(zhuǎn)向兒子，索性問(wèn)問(wèn)他這些話為什么不能在家里說(shuō)非要拿到這里，一不做二不休，豁出去了！