她看到了她熟悉的目光：坦率，警覺，期待，當然還有自以為是的咄咄逼人。這目光一下子使海云無可依傍的心踏實下來。在家中，從小到大，母子間有過多少次這樣的——什么呢？聊天，談話，角力，交鋒？那是母與子的精神觸摸，點點滴滴寸寸縷縷，將生命的成長過程洞開。沒承想有一天他會通知都不通知，就在自己面前豎起了一塊透明玻璃，讓你見得著看得清，再也觸摸不到。此時他主動撤去玻璃敞開心扉，這不正是你所渴望的你還等什么？想明白這點海云驟然間興奮，而只要她真正興奮起來，大腦就會格外清楚，該說的話脫口而出，不該說的只字沒有。她看著他的眼睛，那眼睛里稍有不安，事后他解釋這是因為是當眾怕她萬一說得不好丟他的臉。他覺著自己說得很好——炫耀的成分還是有的——說出了很多同學的心里話：我們長大了，不想再什么都聽你們的了！這是孩子們成長的宣言，是孩子與家長的較量，是孩子對家長的信任?？粗鴥鹤拥难劬?，海云開口說話，只對兒子說，目無他人。

“彭飛，先說明一下，你所謂的無私并不存在，過于主觀。舉個例子，很多母親能為她的孩子去死，都說這是母愛的無私，作為母親我的體會，那只是在喪生和喪子之間兩害相權(quán)取其輕的本能選擇。同理，在你和工作之間，在二者沒法兩全時，我選擇了你，看著你一天天成長我感到充實快樂，我的付出已經(jīng)得到了回報，這是我的人生。你當然要有你的人生，你說話：你的未來，你的朋友，你的老婆，要你沒有那些我才得急死?！?/p>

她說的全部是實話，但是沒說出全部的實話。有的實話不能夠說。屋里響起一片會心的笑聲，孩子們紛紛扭頭看兒子。兒子也笑，臉紅紅的帶點赧然，更多的是為母親自豪，這自豪越發(fā)令海云興奮，表達越發(fā)如行云流水。

“總之，各有各的人生，你不必對我的人生有壓力，你的人生對我卻有壓力，為什么？因為，我的人生我負責，你的人生目前來說，得我和你一起負責。你才十六歲就要求我不管你為時過早，我必須管你，最低限，到法律規(guī)定的十八歲！”

輕松活躍的屋子再次靜了下來，再次靜極。極靜中海云把在一個個不眠之夜里想得很細很具體卻沒敢往信中寫的話一口氣說了出來，她要求兒子放學后沒特殊情況幾點前必須到家，幾點吃飯，幾點寫作業(yè)，以及成績漸次提高的幅度，達到每個目標高度的時間要求。

從前，兒子初一時，給她講過這樣一件事：體育課，老師說跑完了步馬上坐下對健康不利，但沒有哪個孩子聽得進去。于是老師換了說法，說具體到女生，跑完步馬上坐下會變成大屁股，具體到男生，跑完步馬上坐下會性功能障礙，從此全體男生女生跑完步都會原地放松好一會兒才敢坐。偶有哪個粗心男孩兒忘了，只要老師食指朝他一點，嘴里說聲“障礙了啊障礙了”，那男孩兒便會馬上跳起。當時海云只覺這老師真有辦法沒深想，是在那一個個不眠之夜里突然悟出，那老師之所以有辦法是因為他了解孩子：孩子和大人生活在完全不同的感覺世界里。就說對時間的感覺，小孩子的一個月可能會長過老年人的一年。跟十二三歲的孩子說健康實在早了，健康的重要性抽象遙遠到完全跟他無關(guān)。同理，學習的目的和重要大人一目了然感受深刻，孩子不然。小時候，他們也許會為家長為老師好好學習，當獨立意識漸漸覺醒，只要有可能，他便想嘗試按照自己的意愿去做，比如，打球而不寫作業(yè)。這時他需要的不是道理——成人最善于把道理講成耳旁風——是具體的糾正和管理。海云的最大問題是，重視交流疏于管理。平等不等于不管，民主也需要集中，僅有交流遠遠不夠，大人尚且需用法律紀律規(guī)章制度約束，何況孩子？