看不出來嗎？警官問。兩人面面相覷，沒有回答。警官再放一遍，定格，放大，放大，里面人的側(cè)臉占滿全畫面，輪廓渙散開來。但是，老新的眼睛向屏幕湊近去，有一個點(diǎn)，一旦湊近，那個點(diǎn)又解體，消失。于是再退回，總之，有一個點(diǎn)，就在那人持電話的手上，有一個斑，是什么呢？警官很聰明，注意到他的視線，就縮小一格，再縮小一格，回到原狀，然后重新放大，放大。這時候，老新他忽然低頭看了看自己的手，左手的無名指，這動作出于何種原因？他的目光更加茫然，茫然中夾雜悵惘，某一種情緒在起來。鵬飛視力有限，他甚至看不出視頻的具體細(xì)節(jié)，只能了解大致內(nèi)容。但他有視力以外的直覺，而且，而且除了他，還有誰更了解這老東西？他們一起做過多少游戲，度過多少夜晚。于是，他說出兩個字：戒指！警官回放視頻，定格，放大，果然有個疑是戒指的物件，就是那個斑！是你嗎？警官問。這一發(fā)問，簡直石破天驚，那兩人都驚呆，原來，原來是這樣！

與物業(yè)交涉是為鑰匙，朋友的意思是物業(yè)當(dāng)有一把備用鑰匙，以應(yīng)不時之需。物業(yè)說業(yè)主們?nèi)俗o一不換門鎖，而且他即便有鑰匙也不能擅自進(jìn)入私宅。朋友解釋并不是民居，而是公司用房。物業(yè)說，這話如何說好，業(yè)主有權(quán)處置自己的房屋，但是并不因此改變樓盤的性質(zhì)，是民居不是商用——那么，大伯發(fā)言了：倘若漏電漏水，殃及左右上下，家中又無人，要知道，上海的公寓樓，有多少空關(guān)的。物業(yè)回答，通常會留下聯(lián)系人的電話。說到此，雙方都心頭一亮。物業(yè)翻開一本冊子，果然有一個姓名和電話，但等報(bào)出，正是朋友的朋友，一直聯(lián)系而聯(lián)系不上的那位?，F(xiàn)在只有一個辦法，物業(yè)說。什么辦法？報(bào)110，警察到場，撞門！眾人不由靜下來，仿佛意識到事情的嚴(yán)重，竟然要用上這么極端辦法：撞門。同時，也有所提醒，那就是：也許癥結(jié)就在門里頭。這時候，楊瑩瑛站到前面，門廳的日光燈下，她的臉色格外顯得青白。物業(yè)判定這個女人與事主最有關(guān)，態(tài)度溫和下來。楊瑩瑛只說一句話：師傅，麻煩帶我們上去敲門，試試看。師傅不再推擋，關(guān)上抽屜，走出來，抽卡按在電子鎖上，門嗒一聲開了，一行人跟著進(jìn)到樓里，上了電梯。

公寓的門閉著，聽得見電子門鈴在里邊響，有性急的人伸手在門上拍，物業(yè)師傅立即制止。是啊，什么時間？半夜。電梯井里一陣轟鳴，正停在這一層，一并回身看，走出兩個年輕女孩，踩著高跟鞋，旁若無人地走過，進(jìn)去對面的公寓。夜晚的寂靜被攪動，繼而又平息。不曉得誰的手，伸出去握住門把搖兩下，料定是徒然，可是，最不可思議的事情發(fā)生了，那門竟然閃開。

從玄關(guān)，就可看出裝修的簡單。墻面刷白，淺色復(fù)合地板。廳里幾乎空著，一具飲水機(jī)，也沒關(guān)電源，不時發(fā)出咕嚕嚕的換氣聲，還有一張折疊方桌，兩把折疊椅，多少年前的老樣式，大約是房東家的舊物。房型是兩室一廳，廳是暗廳，白天也需開燈。朝南的主臥黑著，廳里的燈光投進(jìn)去，看得見房間中央擺一張大班桌和一具皮靠椅，閃著簇新的幽光。桌面空空，四壁也空空，極少有人光顧的樣子。另一間，朝西，是一個窄長條，通常給孩子作睡房，如今是寫字間，有辦公桌，櫥柜，傳真機(jī)，電腦，碎紙機(jī)，倒是有辦公業(yè)務(wù)的氣氛，仔細(xì)打量，也只有一個人活動的痕跡，這個人就是他。

室內(nèi)的寒素，說明無論出租方還是租賃方，都是拮據(jù)的。有余房出租，多少算得上小康，卻是不知道這公司情形如何。人們四散在各處查看，所有的窗戶都沒裝窗簾，玻璃鍍一層薄亮，這城市的夜晚是有光的，于是就像裸在露天。物業(yè)師傅，一個五十多歲的男人，跟著瀏覽四周。樓里的住戶每日價從跟前來回，與他們收送東西，卻無從知曉他們過著什么樣的生活，在這個當(dāng)值的晚上，不期然走進(jìn)其中一格單元，稱得上是奇遇。他漸漸放下戒備，變得話多，甚而至于饒舌。這爿公司不錯，他說，清靜，不像某些租客，生人多，垃圾多，快遞多，外賣多，還多喜歡裝修，這里敲敲，那里敲敲，就引出鄰里糾紛，對物業(yè)態(tài)度也不好，五斤狠六斤，當(dāng)物業(yè)是他們的雜役，一會兒讓搬東西，一會兒讓叫出租車，那些白領(lǐng)小姐，仗著年輕，很會來事，差使他們買牛肉面，送取洗燙衣物，真是讓人頭昏！這一家就不同了，平時常見的只有一位先生，雖不多話，卻很客氣——說到此，不由收住，意識到這行人所來目的就是這位先生，他向里間屋看一眼，楊瑩瑛在那里，無疑是他的女人了。頓了頓，繼續(xù)說——那位先生騎自行車來上班，不像有些人開自駕車，停車又是個麻煩，老先生的自行車和我們的助動車停在一起，一點(diǎn)沒架子的！聽的人打斷了問，老先生什么時候下班走的？他遺憾道，七點(diǎn)鐘才來接夜班，老先生通常下午四點(diǎn)鐘離開，所以——又添一句，“老先生離開時總會道再見?！比缓蟊愠聊聛?。

楊瑩瑛站在辦公桌前，無須辨認(rèn)，只一眼就看出不是別人，就是他的桌子。這是一具老式兩頭沉的辦公桌，漆水都剝落了，一頭抵在西窗下，一頭懸空，橫頭牽一條細(xì)繩，掛一條藍(lán)白格子舊毛巾，顯然作抹布用，但洗得極干凈，晾得也平整，楊瑩瑛好像看見了他的手。桌面也是整潔的，一臺電腦，一個塑料文件筐，筐里摞著圖表、信函、單據(jù)，分別用夾子夾著，其中傳真紙上的字跡幾乎褪到無色，都還保存著，特別用筆寫下日期時間。有一個筆記本，以人名分欄，時間順序?yàn)橛涗?，楊瑩瑛稍加思忖，方才明白記錄的是往來手機(jī)短信。她認(rèn)出他的脾性，對電子通訊的不放心，還是相信白紙黑字。同時呢，也看見他的清閑。桌面上立著一盞綠玻璃罩的臺燈，燈下的文具盒里，分門別類放著曲形針、訂書機(jī)、筆、固體漿糊、透明膠帶。邊上是他進(jìn)出拎的黑色皮包。楊瑩瑛拉開臺燈，旋即又拉滅。沿桌面看過去，看出窗外，對了兩幢樓之間，綽約可見有一幢多層樓房，帶一周花園，外孫的幼兒園就在那里。他說用望遠(yuǎn)鏡看外孫，就是從這個角度吧，能不能看見什么，則令人懷疑?，F(xiàn)在，望遠(yuǎn)鏡就在左手第一個抽屜，很寶貝地團(tuán)在一塊絲絨布里。