好斗本能與愚行容易相混,大約是“工具”與“思想”發(fā)展不能同時并進(jìn)的結(jié)果。是一時的現(xiàn)象,將來或可望改變。最大改變即求種族生存,不單純訴諸武力與武器,另外尚可望發(fā)明一種工具,至少與武力武器有平行功效的工具。這工具是抽象的觀念,非具體的槍炮。至于懶惰本能,形成它的原因,大致如下:即人雖與蟲豸起居生活截然不同,腦子雖比多數(shù)生物分量重,花樣多,但基本的愿望,多數(shù)還是與低級生物相去不多遠(yuǎn),要生存,要發(fā)展。易言之,即是要滿足食與性。所愿不深,容易達(dá)到,故易滿足,自趨懶惰。一個民族中懶惰分子日多,從生物觀點上說,不算是件壞事,從社會進(jìn)步上說,也就相當(dāng)可怕。但這種分子若屬知識階級,倒與他們所學(xué)“人為生物之一”原則相合。因為多數(shù)生物,能飽吃好睡,到性周期時生兒育女不受妨礙,即可得到生存愉快。人類當(dāng)然需要這種安逸的愉快。不過知識積累,產(chǎn)生各樣書本,包含各種觀念,求生存圖進(jìn)步的貪心,因知識越多,問題也就越多。讀書人若使用腦子,盡讓這些事在腦子中旋轉(zhuǎn)不已,會有多少苦惱,多少麻煩!事情顯然明白,多數(shù)的讀書人,將生命與生活來作各種抽象思索,對于他的腦子是不大相宜的。這些人大部分是因緣時會,或襲先人之余蔭,雖在國內(nèi)國外,讀書一堆,知識上已成“專家”后,在作人意識上,其實還只是一個單位,一種“生物”。只要能吃,能睡,且能生育,即已滿足愉快。并無何等幻想或理想推之向上或向前,尤其是不大愿因幻想理想而受苦,影響到已成習(xí)慣的日常生活太多。平時如此,即在戰(zhàn)時,自然還是如此。生活下來儼然隨時隨處都可望安全而自足,為的是生存目的只是目下安全而自足。雖如羅素所說,“遠(yuǎn)慮”是人類的特點,但其實遠(yuǎn)慮只是少數(shù)又少數(shù)人的特點,這種近代教育培養(yǎng)成的知識階級,大多數(shù)是無足語的!
人當(dāng)然應(yīng)像個生物。盡手足勤勞貼近土地,使用鋤頭犁耙作工具以求生,是農(nóng)民更像一個生物的例子。至于知識分子呢,只好用他們玩牌興趣嗜好來作說明了。照道理說來,這些人是已因抽象知識的增多,與生物的單純越離越遠(yuǎn)的。但這些人卻以此為不幸,為痛苦,實在也是不幸痛苦,所以就有人發(fā)明麻雀牌和撲克牌,把這些人的有用腦子轉(zhuǎn)移到與人類進(jìn)步完全不相干的小小得失悲歡上去。這么一來,這些上等人就不至于為知識所苦,生活得很像一個“生物”了。不過話說回來,若有人把這個現(xiàn)象從深處發(fā)掘,認(rèn)為他們這點求娛樂習(xí)慣,是發(fā)源于與蟲豸“本能”一致的要求時,他們卻常常會感到受諷刺而不安。只是這不安事實上并不能把玩牌興趣或需要去掉,亦不過依然是三四個人在牌桌旁發(fā)發(fā)牢騷罷了。為的是蟲豸在習(xí)慣上比人價值低得多,所以有小小不安,玩牌在習(xí)慣上已成為上等人一種享樂,所以還是繼續(xù)玩牌。
對于讀書人玩牌的嗜好,我并不像許多老年人看法簡單,以為是民族“墮落”問題。我只覺得這是一個“懶惰”現(xiàn)象,而且同時還認(rèn)為是一個“自然”現(xiàn)象。因為這些人已能靠工作名分在社會有吃、有穿,作工作事都有個一定時間,只要不誤事就不會受淘汰,學(xué)的既是普通所說近代教育,思想平凡而自私,根本上又并無什么生活理想,剩余生命的耗費,當(dāng)然不是用撲克牌就是用麻雀牌。懶惰結(jié)果從全個民族精力使用方式上來說,大不經(jīng)濟(jì),但由這些“上等人”個人觀點說,卻好像是很瀟灑而快樂的。由于這么一來,一面他是在享受自由主義承平時代公民的權(quán)利;一面他不思不想,可以更像一個生物(于此我們正可見出上帝之巧慧)!