接下來杜先生所說的話讓我感覺到十分美妙。因?yàn)樗f的話正是我心里所想的。他對(duì)藝術(shù)的見解正是我感覺到卻說不出來的。杜先生說：大凡藝術(shù)家都有非同常人的氣象。他從小就能看到好多別人看不見的景象。比如在南門外我撿磚頭的地方，他經(jīng)?？匆姽糯膽?zhàn)馬和軍隊(duì)在交戰(zhàn)，對(duì)陣雙方金戈鐵馬，刀光劍影，都看得清清楚楚；可是別人就什么也看不見了。再比如他有一天夢(mèng)中醒來，突然就能畫梅蘭竹菊，飛禽走獸，因?yàn)閴?mèng)里有一位長(zhǎng)須道士給了他一支畫筆。再比如他寫出好字也不是因?yàn)榍趭^習(xí)帖，而是有一次他看秦腔，看到趙子龍?jiān)陂L(zhǎng)坂坡上與曹操交戰(zhàn)，他恍然覺得趙子龍手中揮舞的不是長(zhǎng)槍，而是一管毛筆，正在揮毫潑墨。杜先生頓時(shí)就悟出了書法之道。果然從此之后，他就可以隨意模仿古代書家的作品，每一次都能達(dá)到亂真的地步。還有，學(xué)校里是培養(yǎng)不出來藝術(shù)家的，學(xué)習(xí)那些枯燥的功課只會(huì)浪費(fèi)時(shí)間，藝術(shù)家要是成名，要什么就有什么。你看我，只是上過小學(xué)。可你能說我沒有文化嗎？你看看我過的什么生活，那些讀書上了大學(xué)的又過的什么生活？根本就不可同日而語也。

聽著杜先生的談?wù)?，我心里充滿了敬佩和羨慕。聽君一席話，勝讀十年書。我恍然間就有了茅塞頓開的感覺。說話間，杜先生叫人泡茶。只見一位十分年輕的女人走了出來，擺上一套精美的茶具。我起初以為這個(gè)女人是杜先生的女兒，后來才知道她是杜先生新娶的老婆。她長(zhǎng)得十分妖艷，身上還有一股香氣。只見她拿出一把極為考究的紫砂壺來。杜先生說，這是世界上最好的茶壺了，他花了一萬元從宜興買來的，用它泡出來的茶可以使人長(zhǎng)命百歲返老還童，還可以一夜御九女而不倒，就像古代的黃帝一樣。我反復(fù)觀賞那把神奇的茶壺，竟至于流出了涎水。喝了這樣的茶，果然就覺得神清氣爽，四體通泰。杜先生大概看出了我的心思，他說，只要你好好努力，將來有一天也會(huì)有漂亮女人給你泡好茶的。最后，杜先生還送給我一幅一尺見方的畫，畫上是兩頭驢。他說這是出于愛才之心，否則他是斷然不會(huì)送我畫的。你曉得的，我那種感激之心真是無以言表。當(dāng)時(shí)我差點(diǎn)就要給杜先生跪下磕頭了。

現(xiàn)在看來，杜先生送我的2頭驢水平尋常，屬于他隨意而作。后來有一次我實(shí)在缺錢，我就偷偷把這幅畫賣掉了。我賣了200元。不過杜先生要是知道了這事，我想他也不會(huì)介意。因?yàn)槲覔斓降哪瞧u其實(shí)價(jià)值不菲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過他的2頭驢的錢。杜先生當(dāng)時(shí)沒有說實(shí)話。這是后話，不說了。老實(shí)講，在杜先生那里，我受到了強(qiáng)烈的刺激。尤其不能忘記的是那個(gè)年輕的女人。她身上的氣味留在我的身體里，很久也不能消散。人生在世，做人當(dāng)如杜致遠(yuǎn)。有一天，我要是像他那樣，有一個(gè)美貌年輕的女人溫柔恭順，軟玉溫香，為我泡茶研磨，紅袖添香，我就覺得人生無憾了。

于是我下定決心，不讀書了。有一天我毅然離開了學(xué)校，回到了洛鎮(zhèn)。我把父親賣雞和羊的錢全部買了宣紙、顏料、毛筆、畫冊(cè)和字帖。那天我回洛鎮(zhèn)的時(shí)候是走回去的。因?yàn)槲沂Ｏ碌?0元錢在汽車站被賊偷了。我走了8個(gè)鐘頭的路，回到家里的時(shí)候已經(jīng)是夜里了。我驚奇地看見，父親還沒有入睡。他在昏暗的燈光里看著我。我滿身汗水和塵土。我父親的臉上沒有顯現(xiàn)出驚奇的神色，就好像他早已料到我會(huì)回來一樣。接著他發(fā)出一聲嘆息。那嘆息包含了他心里所有的悲苦。你曉得的，我父親是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人。每當(dāng)遇到很大的麻煩的時(shí)候，他就只會(huì)發(fā)出一聲嘆息。他不會(huì)把自己的悲苦說出來。他不懂藝術(shù)，但他曉得我是一個(gè)志不可奪的人。

我父親嘆息之時(shí)，我看見他身后懸掛在墻壁上的《問道圖》。非常確切，我看見畫里的書生在黑夜里再次揮動(dòng)了一下衣袖。他的衣袖帶來了一股涼爽的風(fēng)。