十四

我“出逃”的那個(gè)下午，大概是三四點(diǎn)鐘的光景。天氣幾乎是霎時(shí)惡變，電閃雷鳴，風(fēng)強(qiáng)烈得差不多能把一個(gè)人吹跑。站在窗口往下看，狂風(fēng)把落在地上的暴雨吹得擺來(lái)擺去，像槍口下的難民一樣四散奔逃。樓下的整個(gè)街道變成了波濤洶涌的汪洋大海。但是，我去意已決，不想在屋子里多待一分鐘。我已經(jīng)很難系統(tǒng)地思索了。弗里德曼說(shuō)，這世界是平的?？蓪?duì)于此刻的我來(lái)說(shuō)，這世界既不是平的，也不是圓的，它是窄的。

它漆黑一片。

事實(shí)上，我一刻也不能靜下來(lái)。在這個(gè)世界上，總有我要去的地方，總有我能去的地方——它一定不是現(xiàn)在這個(gè)地方。

什么行李都沒(méi)帶，我背著一個(gè)小包就出了門(mén)。外面電閃雷鳴風(fēng)雨交加，這樣的天氣平常在屋子里我都會(huì)害怕，但現(xiàn)在我什么都不管不顧了。我撐著一把傘，獨(dú)自撲向風(fēng)雨里。淡綠色的雨傘漂浮在狂風(fēng)暴雨中，很干靜，也很孤獨(dú)，那是像我此刻的心情一樣極其脆弱的顏色。

好多年了，這還是第一次自己買(mǎi)火車票。我就在售票大廳門(mén)口站著，渴望能看到一個(gè)傳說(shuō)中的票販子。但是所有人都?xì)舛ㄉ耖e熟視無(wú)睹，沒(méi)有一個(gè)像票販子的樣子。就在我失望地向遠(yuǎn)處走去的時(shí)候，一個(gè)學(xué)生模樣的男孩跟上了我。他不說(shuō)話，只看著我微笑，沉著地觀察著我的急切。我拿不準(zhǔn)他的身份，但仍然假裝老練地說(shuō)，我有急事去北京，有票嗎？他說(shuō)，沒(méi)有。然后走開(kāi)了，停了兩分鐘，又走了回來(lái)，露著白白的尖牙齒笑著跟我說(shuō)，算你運(yùn)氣，跟我來(lái)。男孩把我?guī)У絻蓷潣侵g一個(gè)狹窄的通道里，推開(kāi)一扇小門(mén)。我以為是他們的窩，心口緊張得像敲鼓一樣咚咚直跳，但那時(shí)我已經(jīng)豁出去了，根本沒(méi)再顧慮那么多，強(qiáng)迫自己跟著他往里走。過(guò)了轉(zhuǎn)角，突然聽(tīng)到人聲鼎沸，這才發(fā)現(xiàn)是進(jìn)了麥當(dāng)勞的后門(mén)。

麥當(dāng)勞里面人很多，幾乎沒(méi)有一個(gè)空位子。男孩三兩下就在靠邊的長(zhǎng)椅上扒拉開(kāi)別人的行李，為我擠出一個(gè)位子讓我坐下，然后開(kāi)始打電話。很快，一個(gè)中年男子向我們走來(lái)，他詭譎的笑并沒(méi)有讓我警惕，反而覺(jué)得很溫暖。不管是出自什么原因，那卻是來(lái)自我將要逃離的城市給我的最后微笑。我也對(duì)他笑了，他附在我耳邊小聲說(shuō)，北京只有十點(diǎn)多的一張中鋪了，加六十。我說(shuō)，錢(qián)不是問(wèn)題，不用跟我講價(jià)錢(qián)，你還能提前嗎？也許是我的單純和真誠(chéng)在交易中顯示出它那無(wú)比的力量，二人交換了一下眼色，中年說(shuō)，大姐，我相信你，你等著我去給你找。中年走了之后，男孩又站了一會(huì)，說(shuō)，你可千萬(wàn)別亂動(dòng)，我也去幫你找。兩個(gè)人迅速地消失了，我環(huán)顧四周，滿屋子除了能看到吃東西的嘴，幾乎什么都看不到。那些人在我眼前，我卻視而不見(jiàn)聽(tīng)而不聞。周圍的一切像莎士比亞說(shuō)的那樣，“充滿了聲音和狂熱，里面卻空無(wú)一物”。包括我，我也很空，空得就像那時(shí)的我，或者，只有如此的空，我才是我。

他們兩個(gè)人是一起回來(lái)的，從他們那如釋重負(fù)的神情里，我知道我將要得到我渴望的東西。中年人的一只手插在褲子口袋里。我目不轉(zhuǎn)睛地盯著他的手，知道所有的希望都在那只手上。他走到我面前，并沒(méi)有抽出那只手，只是說(shuō)有張九點(diǎn)二十的，但是票分兩段，從鄭州上車時(shí)是站票，到了安陽(yáng)才能上臥鋪。我說(shuō)，好！但是，這要加錢(qián)，他們說(shuō)。我說(shuō)，好！眼窩里熱熱的。兩張折疊得皺巴巴的車票出現(xiàn)在我眼前，我?guī)缀醪桓蚁嘈抛约旱难劬?，接過(guò)車票看了又看，心里突然被一陣劇烈的幸福感襲擊，我有點(diǎn)眩暈。