也許，我們既不像想象得那樣幸福，也不像想象得那樣不幸，只不過是最普通的人遇到的最普通的波折，既沒有什么可以值得悲哀，也沒有什么值得炫耀。我們得享生活給予我們的一切，還有比這更好的命運嗎？

生活中我會怕許多東西，比如蟲子、蛇、噪音，甚至想象中的魂靈。但是對特別重大或者危險的事情，我好像從來沒有害怕過，比如自己的死。從小到大，我乘坐飛機輪船火車汽車，從不考慮它們安全與否。幺幺上小學的時候，敬川拉著她去辦什么事情，轎車在路上同一輛疾駛的卡車相撞，車頭被卡車削去。因為是借朋友的車子，我見到他們立刻詢問車是不是廢了。敬川很生氣，說孩子就在前座上，你怎么不先問問我們倆怎么樣？我當然把他們看得比車子重萬萬倍，但只是覺得他們的安全不會有問題。二00六年我隨中國作家代表團去日本訪問，飛行途中遭遇強氣流，我能清醒地感覺到飛機幾十米甚至幾百米地往下掉，好多人嚇得尖叫。我依然鎮(zhèn)定地瀏覽著雜志，一點也不擔心。

眼前這一年，我好像學會了格外珍視生命，極少出門，不愿意去旅行，拒絕參加活動，萬不得已出去也是匆匆地回。其實家里并沒有什么事情等著我，但我還是愿意在家待著，覺得那才是世界上最安全的地方。

我真的丟掉了與生俱來的怕，我都四十多歲了，也算是一個可以去死的年紀了。其實，長生不老并沒有什么意思，“如果一個人比他的上帝活得還久，算個什么人呢？”我，一個再普通不過的小女子，靠著一點天分和努力，該見識的都見識了，該得到的也都得到了，還能對命運祈求什么呢？沒有讀過萬卷書，萬里路卻是早已行過；沒有驚天地泣鬼神的遭際，但也不是不聲不響偷偷地品嘗生命的滋味。剩下的事情也都有剩下的辦法：我最為擔憂的母親，有妹妹悉心照顧；過去令我百般不如意的女兒，經(jīng)歷過家庭的這次劫難，竟是如此的成熟。

至于敬川，我相信他在任何情況下都會有自己獨特的人生——如果我對女兒的愛無法表白，那我對他的愛現(xiàn)在則是脫口而出，我想讓所有的人都知道我們正是因為有愛才有堅實的今天和未來?；厥淄拢挥薪?jīng)過生命中的那道窄門，才能體會到生活中的細枝末節(jié)所蘊含的意義。過去我常常責怪他，覺得我本應該豐富多彩的人生，是被他活活圈圍在自己的意趣之內。其實，沒有他寬厚的男人與父親的角色擔當，哪有我的優(yōu)游從容？沒有他從不言敗的鞭策與鼓舞，哪有我一點一滴的成長？他出事之后我們第一次相見，他抱著我的第一句話竟然是：對不起！這話我多熟悉?。∥覜]有哭，反而開心地笑了。從我們認識一直到現(xiàn)在，不管我給予他多少委屈、暴戾、蠻橫和傷害，最后說這句話的都是他。我終于想明白了，他一直在為我的人生墊背，哪怕自己殘缺不全，也要努力讓我保持一個完整而單純的自己。

人如果想明白了，生死就不是一個問題了，就像蘇格拉底說的那樣：“一切的未來，只不過像一個無夢的夜晚罷了。”

如果還有問題，那就是，要讓不死顯得更加正當而體面。

我突然感到了從未有過的輕松和喜悅。頓悟般地，我給幺幺打了一個電話，說，若是你們有了孩子，大名讓你婆婆家起。但無論是男孩女孩，小名兒一定要由我來起。幺幺笑得收不住，說你要取個什么名兒呢？我說我要叫他糖果兒。幺幺說，還不錯，就依了你。

糖果兒——

經(jīng)見了這么多，還有什么疙瘩沒解開呢？如果你覺得生命是值得珍惜的話，那你至少應該懂得，你的生命中的一切都是正好——剛剛好，享你該享的，受你該受的，不多不少。所有的執(zhí)著都是為了放棄，所有的放棄都是因為曾經(jīng)太執(zhí)著。得到了，只是給你一個失去的機會；失去了，你才知道你的生命在什么地方有意義——就像許多事情一樣，只有失去了，你才知道曾經(jīng)擁有過。

我們永遠不能準確地預知自己的將來，但對過去的日子總該知足吧！難道我們握在手里的生命，還不夠甜嗎？