和尼采的偏激一樣,法國詩人波德萊爾(Charles Pierre Baudelaire)的代表作《惡之花》橫空出世,震蕩了當時整個歐洲世界,法國大作家雨果稱這本著作是一顆光彩奪目的星星,為法國文壇帶來了新的戰(zhàn)栗。波德萊爾將攝影看作是現(xiàn)代社會畸形發(fā)展進程中一種必不可少的連鎖效應:
對攝影錯誤的應用發(fā)展,和其他進程的純物質(zhì)發(fā)展一樣,促使已經(jīng)十分貧乏的法國天才趨于枯竭的狀態(tài)…… 如果容許攝影在某些功能上補充藝術(shù),在作為它自然盟友的大眾的愚蠢幫助下,攝影很快會取代藝術(shù),或者索性毀掉藝術(shù)。所以,現(xiàn)在是讓攝影回去履行自己義務的時候了,即作為科學和藝術(shù)的仆人。但是,它是地位十分低下的仆人,就像印刷和速記,它們既沒有創(chuàng)造也沒有取代文學……
這段話用狠毒的偏見定性了攝影,同樣也侮辱了大眾群體的價值。在波德萊爾看來,攝影是工業(yè)社會的產(chǎn)物,它不光威脅著藝術(shù)家的想象力,也同樣威脅著美學的發(fā)展。攝影的記錄性只能是機械而無人性的,在這一載體下想創(chuàng)造出偉大的藝術(shù)無疑是自尋死路。這種觀點絕非是一家之言,愛爾蘭詩人葉芝也曾抱怨:“到處都是卑微的民眾和他們照相的目光。只有很少數(shù)人渴望藝術(shù),大眾普遍渴望廉價、及時且正確的實情”。照相機最早只被看作是職員、市郊居民和一些無修養(yǎng)者們探秘藝術(shù)的替代品。
精英分子們認為他們天然有義務維護傳統(tǒng)藝術(shù)為少數(shù)人服務的尊嚴和底線。于是,他們站在了抵制攝影術(shù)的行列里,這種對攝影抵制的言論實則反映了他們對自我社會地位備受威脅現(xiàn)狀的天然警惕:貴族階層瓦解、都市化進程不斷加快、工業(yè)發(fā)展代替了傳統(tǒng)的手工勞作、新的生活方式讓藝術(shù)家困頓不已,更威脅著人們的傳統(tǒng)道德和精神信仰……不管當時的知識分子如何感到威脅,攝影都義無反顧地順應新時代的特性,這一前進的驅(qū)動力是在大眾群體的崛起、少數(shù)人的利益遭到犧牲的基礎(chǔ)上才得以產(chǎn)生的。大眾文化(Massenkultur)指代在商品社會中存在的被大部分人接受和創(chuàng)造出的文化,它表達了民眾與少數(shù)精英之間的對立關(guān)系,這種對立表現(xiàn)為:文化上的對立、政治身份的對立、審美趣味的對立以及占有消費品權(quán)利的對立。曾幾何時,只有所謂的高雅文化才有資格被稱為“文化”,藝術(shù)同樣被歸為高雅文化領(lǐng)域中少數(shù)人的專利,那些長期被藝術(shù)排斥在外的大眾幾乎沒有生產(chǎn)和消費藝術(shù)的可能性,而攝影術(shù)的誕生,徹底終結(jié)了這種舊派的模式,開創(chuàng)了一個全新的格局。大眾不再成為美學的接受者和臨摹者,相反,他們變成了美學的創(chuàng)造者。攝影術(shù)的出現(xiàn)絕非是奧爾特加筆下的什么反叛,而是一場人類文明的革命。