清音閣真正的生活是從黃昏開(kāi)始的，天色微微暗下來(lái)時(shí)，清音閣的燈匾就亮起來(lái)，像妓女妖媚的眼。

頭一撥客人進(jìn)來(lái)一進(jìn)門(mén)就指名要沈菀，老鴇原想著沈菀九成使性子不肯下樓。正想著怎么樣軟硬兼施哄沈菀出來(lái)，卻見(jiàn)她打扮停當(dāng)，施施然扶著樓梯拾級(jí)而下，倒覺(jué)得心里不托底兒。及至察言觀色，見(jiàn)她仍是如常招呼答對(duì)，應(yīng)酬得滴水不漏，只是百般引著客人談?wù)摷{蘭公子。

老鴇借著遞煙遞酒來(lái)來(lái)回回側(cè)著耳朵聽(tīng)了幾句，也并沒(méi)什么新聞，不過(guò)是明珠府喪儀如何排場(chǎng)，文武百官如何吊唁，皇上如何恩眷，門(mén)前紙花牌樓起得多高多體面，門(mén)里請(qǐng)的僧道響樂(lè)多精多賣(mài)力，隔一條街也聽(tīng)得見(jiàn)，諸如此類(lèi)?？腿思日?wù)摰酶吲d，沈菀又應(yīng)酬得殷勤，老鴇便也放下心頭疑慮，搭訕著走開(kāi)了。

納蘭容若之死正是京城里的大事件，清音閣的客人非富則貴，哪有對(duì)此不聞不問(wèn)的，一經(jīng)提起，便都滔滔不絕，當(dāng)真是知無(wú)不言，言無(wú)不盡。都說(shuō)公子的病癥最是奇怪，大伏天里忽然高燒不止，用盡方法都不能出汗。圣上正出宮巡塞，聽(tīng)說(shuō)公子急癥，一天三次地派人慰問(wèn)，又特地派太醫(yī)送解毒靈丹來(lái)。

眾人說(shuō)到這里，紛紛頓足嘆息，有的說(shuō)：“若是皇上早一日送藥來(lái)，或是送藥的使者快馬加鞭，說(shuō)不定公子的病就有救了。”也有的說(shuō)：“七日不汗，聞所未聞，聽(tīng)說(shuō)太醫(yī)們查遍醫(yī)書(shū)也沒(méi)找到這病的名頭。納蘭公子奇人奇事，連生的病也與旁人不同。”說(shuō)來(lái)說(shuō)去，仿佛只要皇上的藥早到半日，納蘭公子的病就會(huì)應(yīng)藥而愈。

沈菀卻越發(fā)生疑：皇上送給納蘭公子的，到底是什么藥呢？既然連太醫(yī)都不能說(shuō)明病癥，皇上大老遠(yuǎn)的身在塞外倒怎么知道該賜何藥？還有為什么早不送晚不送，偏偏在公子病歿的當(dāng)天送到？是解藥，還是毒藥？是真的沒(méi)有送到，還是早已送給公子服下了？

一連數(shù)日，沈菀送往迎來(lái)，話題只是圍繞著納蘭公子，所知所聞比從前幾年的加起來(lái)還多。因從前只是零星探問(wèn)，且顧著清倌人的矜持，不好太露痕跡；如今借著說(shuō)實(shí)事，大可刨根問(wèn)底，無(wú)所顧忌。

天子腳下的闊人，不是皇親國(guó)戚，也都有些七拐八扭的關(guān)系，見(jiàn)沈菀有興致，都爭(zhēng)著說(shuō)些內(nèi)幕消息，賣(mài)弄自己耳目靈通，直將納蘭家祖宗三代都翻騰出來(lái)，鋪陳得清楚詳細(xì)，就如同翻閱族譜一般。沈菀聽(tīng)著這些故事，心底里泛起的卻是一闕又一闕的納蘭詞，從前讀的時(shí)候并不覺(jué)得，如今想來(lái)，才發(fā)現(xiàn)其實(shí)公子的足跡已深駐詞中，《菩薩蠻•宿灤河》、《百字令•宿漢兒村》、《卜算子•塞夢(mèng)》、《浣溪沙•古北口》……所題所詠都是公子在扈從伴駕的途中所見(jiàn)所感吧。記得有一年他陪皇上南巡回來(lái)，還托人給清音閣送來(lái)了一大包杭白菊，他做人就是這樣的溫和周到，從沒(méi)有貴賤高低之分的。

“平堤夜試桃花馬，明日君王幸玉泉。”從前，沈菀只覺(jué)得詞句優(yōu)美，意境清切，而今重讀，卻忽然明白了公子那伴君如伴虎、朝不保夕的苦楚——皇上突發(fā)奇想要騎馬去玉泉，作為御前行走的納蘭公子就得連夜試馬，而他需要準(zhǔn)備防范的，又豈止試馬一件事？

“夜闌怕犯金吾禁，幾度同君對(duì)榻眠。”這在別人可能是一種天大的恩寵，于公子卻必定是苦差?；噬鲜ゾ炻≈?，信任有加，走到哪里都要公子隨行，連睡覺(jué)都要公子在一旁守夜，公子又怎能睡得安穩(wěn)呢？八年扈從，他從無(wú)半點(diǎn)過(guò)錯(cuò)，這是常人可以做到的嗎？

想到這里，忽然有個(gè)極重要的問(wèn)題跳了出來(lái)，就像一根針那樣刺痛了沈菀，讓她幾乎叫起來(lái)，失聲問(wèn)道：“皇上既然這樣離不開(kāi)納蘭公子，而這次塞外之行又與公子有莫大干系，為什么倒不帶公子同行了呢？”