教室里只有七八個(gè)人，每人的桌上都放著一本郭紹虞的《中國(guó)古代文論選》。彩虹在前排找了個(gè)桌子，滿(mǎn)頭大汗地坐下來(lái)，忽然意識(shí)到自己不是學(xué)生，應(yīng)當(dāng)坐到講臺(tái)上，又連忙站起來(lái)。所幸學(xué)生們看書(shū)的看書(shū)，聊天的聊天，誰(shuí)也沒(méi)認(rèn)真注意她。可是她卻緊張得雙腿發(fā)抖、手心出汗，好像她站的不是講臺(tái)而是喜馬拉雅山的山頂，一著急，把剛才備的課一股腦地全忘了。雖然名為助教，彩虹從未正式教過(guò)課。她只是個(gè)輔導(dǎo)員，平時(shí)的工作不過(guò)是帶著學(xué)生查資料，組織討論，輔導(dǎo)論文之類(lèi)。在此之前，她只在面試時(shí)試講過(guò)幾次。

第一次試講那天她就嚇得一晚上沒(méi)睡著。早上起來(lái)，臉色蒼白頭重腳輕，漱口摔破水杯，吃包子將油滴到襯衣上。見(jiàn)她精神恍惚，彩虹爸怕她不能按時(shí)到場(chǎng)，堅(jiān)持開(kāi)車(chē)送她。臨下車(chē)時(shí)，老頭子用力拍了拍她的肩說(shuō)：“女兒啊，今天面試我沒(méi)什么說(shuō)的，只要你記住林彪的一句話(huà)。”

“啥，啥話(huà)兒？”

“上戰(zhàn)場(chǎng)，槍一響，老子今天就死在戰(zhàn)場(chǎng)上！”

這話(huà)彩虹爸爸是用樣板戲的口吻唱出來(lái)的，字正腔圓，還拿著范兒。彩虹當(dāng)場(chǎng)就鎮(zhèn)定了，而且立即就興奮了，好像打了雞血，雄赳赳氣昂昂地去了會(huì)場(chǎng)，勝利地完成了面試。

后來(lái)每一次面試她都想起這句話(huà)。

如今，爸爸不在身邊，彩虹在心里默念，上戰(zhàn)場(chǎng)，槍一響，槍一響，上戰(zhàn)場(chǎng)……

槍聲沒(méi)響，鈴聲響了。學(xué)生們魚(yú)貫而入。偌大的教室，一時(shí)間就塞了個(gè)座無(wú)虛席。

望著臺(tái)下一雙雙渴望知識(shí)的眼睛，何彩虹感動(dòng)了！人們都說(shuō)獨(dú)生子?jì)蓺?，如今的?dú)生子們要贍養(yǎng)四位老人還要付房貸，不用功不行！想起幾年前的古代文論課，平時(shí)最多十個(gè)學(xué)生，今天階梯教室一百一十個(gè)座位全部占滿(mǎn)，還有些人沒(méi)位子，坐在臺(tái)階上。