——北京札記 ( 三 )
今天休閑,想去看海!閉目思索,去哪座海呢?北京有海嗎?
一個城市,如果不臨江河、不靠大海,想來多少有些乏味。上海、南京、武漢、重慶是沿江城市,香港、廈門、青島、大連是濱海城市,大江大海帶給這些城市無數(shù)的景觀、無數(shù)的風情。身處北方內(nèi)地的北京既沒有江也沒有海,應該說是很令人沮喪的事。這么一座大氣的城市如果有條大江穿城而過,如果有爿海濱緊接城區(qū),那么這國都可真得有一比——英國倫敦有泰晤士河、法國巴黎有塞納河……
不過,北京卻是有海的。而且這海是坐落在城市的中心,還有些海坐落在城市的郊野。在全世界,恐怕再也找不出第二個城市,在它的心臟有一座神秘的海。其實,不止一座,你認真數(shù)一數(shù),大約有七八座富有詩意、讓人心潮澎湃的海漂泊在北京城里。
美國前總統(tǒng)老布什在北京的時候,曾對小布什說:“走,今天我們?nèi)ケ焙a烎~!”小布什大驚:“老爸,到英國北海一天哪里來得及?”
“傻小子!我們今天是到中國的北海。我讀過他們的歷史,蘇武牧羊北海邊的故事實在太感人了。如果運氣好,也許能看到他們的北海艦隊?!?/p>
兩個布什也真會侃。但他們對中國這個“北?!钡母拍畹牡拇_確是稀里糊涂的。小布什只知道英國有個北海;老布什卻錯將“蘇武牧羊”的貝加爾湖 ( 古代叫北海 ) 與北京的北?;鞛橐徽?,而且還認為中國海軍北海艦隊真的就在北海。
對于北京這個“?!钡膩須v,好多學者認為是蒙古人的叫法,最早元朝人叫的“海子”是今天北京的積水潭。再后來,西部地區(qū)的湖泊也多取名為海子,例如川西高原上九寨溝里的長海、五花海,云貴高原上大理的洱海、昆明的滇海,青藏高原上的青海、騰格里海等等,其實都是湖泊的意思。
然而,這是誤解。頤和園里的昆明湖,最早叫“金?!?,是金代女真人取的名稱——這時離蒙古鐵蹄踏進中原還早著哪。
“金?!闭媸莻€好名字!可女真人的后裔們滿洲人不滿他們的祖先取的這個名稱,便偷得昆明一湖水——將滇池的意境照搬過去,害得昆明湖、滇池在許多游客中攪來攪去,分不清南來北往。這之前明朝的漢人還叫過它為“西湖”,也虧改得好,否則,南北兩個西湖又會打起文字仗來。
總的來講,我還真喜歡“金海”這個稱號。金秋的時節(jié),你坐在頤和園長廊盡頭的清晏舫石臺上,望著落日西下映照在海面上那一縷一縷的金波,再細細注目萬壽山金光燦燦的佛香閣在水中的倒影,微風吹來,海面上一片片金箔跳著歡愉的舞蹈。至少老半天,我這一雙眼睛里滿是一片炫目的金輝。
那個老佛爺還真會欣賞人間美景,這大概是她最懂得生活的一面??蛇@是多少金子堆出來的呀!叫“金海”真沒錯,他們不喜歡老祖宗取的這名而要重新命名昆明湖,是否怕百姓們有過多的聯(lián)想?
最有韻味的應當是圓明園里的“福海”。不少國人呼吁重修被毀的圓明園,我認為最該大修特修的就是這福海。福海是八國聯(lián)軍無法火燒的,她是被我們自己人一步一步糟蹋了的?;牟輩采瑏y石遍布——雖如此,她的嫵媚、她的生氣、她的韻律依舊顯現(xiàn)出當年的風姿和光彩。有些被焚燒的樓閣不必重建,有些被摧殘的景觀不必再現(xiàn),但這個自然賦予我們的海子一定要恢復昔日輝煌的盛境,不管她過去是人工擴展湖,還是天然構造湖。她已經(jīng)成為大自然的一體了,我們應該好好保留她,還要好好保護她。