鄭凡一再說(shuō)要買上自己的房子,可對(duì)韋麗來(lái)說(shuō),這是一張根本不需要兌現(xiàn)的空頭支票,她從來(lái)就沒(méi)想過(guò)結(jié)婚與房子有什么聯(lián)系,女人結(jié)婚只與男人有關(guān)系,還有就是結(jié)婚必須拿結(jié)婚證,不拿證違法,不買房子不違法,而鄭凡想到的是即使不能給韋麗全部的幸福,可最起碼得給自己的女人一個(gè)窩。在這個(gè)問(wèn)題上他和韋麗幾乎無(wú)法溝通,主要是韋麗不愿跟他溝通,女人為了愛(ài)情可以不要整個(gè)世界,還要房子干嘛呢。他無(wú)法跟韋麗共同制定一個(gè)生活目標(biāo),所以在鄭凡的內(nèi)心深處,他只能自己跟自己打賭,三年內(nèi)無(wú)論如何得買一套房子,辦一個(gè)體面的婚禮,把韋麗體面地娶進(jìn)門,他算了一下,賭贏了的時(shí)候,正好三十歲。怎樣才能賭贏呢,整整一個(gè)冬天,他都無(wú)比困惑,找不到出路,想不出辦法。黃杉對(duì)他說(shuō):“必須劍走偏鋒,另辟蹊徑才有出路!”鄭凡問(wèn)黃杉“偏鋒”、“蹊徑”在哪兒呢,黃杉說(shuō)在你的想象力和創(chuàng)造力里,而不在你的辦公室里和選題報(bào)告中。
上海求職失敗后,相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間里,鄭凡三十而立的最初定位跟韋麗母親一樣實(shí)際,守住旱澇保收的鐵飯碗,穩(wěn)住老婆孩子熱炕頭。這是人生的最低目標(biāo),也是最高目標(biāo)。當(dāng)年大學(xué)時(shí)代的宿舍里,宏偉的理想每天都在煽動(dòng)著每個(gè)人狂妄而自負(fù)的情緒,情緒在相互傳染后,一個(gè)比一個(gè)牛,鄭凡想當(dāng)一個(gè)講授屈原和楚辭的教授,黃杉想當(dāng)作家,舒懷想辦一所自任校長(zhǎng)的私立中學(xué),堅(jiān)決把老家的縣一中壓趴下,秦天的理想居然是當(dāng)國(guó)務(wù)院副總理??纱髮W(xué)畢業(yè)幾年后,一切都已物是人非,黃杉發(fā)表過(guò)十幾行詩(shī)歌后,文學(xué)從此不見(jiàn)長(zhǎng)進(jìn),如今落到靠棲身小報(bào)寫(xiě)表?yè)P(yáng)稿混點(diǎn)煙酒的地步,作家是徹底沒(méi)戲了;舒懷私立中學(xué)校長(zhǎng)沒(méi)當(dāng)成,自己落草到一個(gè)私立中學(xué)打工;鄭凡當(dāng)古代文學(xué)教授的美夢(mèng)早已灰飛煙滅,他現(xiàn)在最迫切要做的竟然是當(dāng)一個(gè)好丈夫;秦天去了北京,具體下落不明,可以肯定的是,當(dāng)副總理如今連他自己在夢(mèng)里都不會(huì)相信。
其實(shí)鄭凡內(nèi)心一直是處于掙扎和矛盾狀態(tài)的,比如郭之遠(yuǎn)所長(zhǎng)把他當(dāng)作人才網(wǎng)羅進(jìn)來(lái)的時(shí)候,他就很激動(dòng),很受鼓舞,像是運(yùn)動(dòng)員服用了興奮劑一樣亢奮,他想回報(bào)所長(zhǎng)的知遇之恩,想在黃梅戲研究上做出突破性的貢獻(xiàn),而且他已經(jīng)做了大量的案頭準(zhǔn)備,對(duì)黃梅戲進(jìn)入都市后的藝術(shù)流變有著自己獨(dú)到的見(jiàn)解,他跟所長(zhǎng)匯報(bào)過(guò)自己的研究思路后,所長(zhǎng)郭之遠(yuǎn)一拍桌子,情緒很夸張地說(shuō):“當(dāng)初選你是選對(duì)了,我的眼光沒(méi)錯(cuò)!”鄭凡跟所長(zhǎng)談選題的時(shí)候,一上午都不會(huì)想到自己已經(jīng)結(jié)過(guò)婚了,甚至忘乎所以到連韋麗的名字都卡了殼;而他一回到城中村出租屋點(diǎn)著蜂窩煤爐熬稀飯的時(shí)候,他就尖銳地意識(shí)到自己實(shí)際上扛起了根本扛不動(dòng)的婚姻。春天還沒(méi)完全蘇醒,城中村的蒼蠅們提前活了過(guò)來(lái),它們身體虛弱地圍繞著鄭凡的頭頂和蜂窩煤爐飛行,它們與鄭凡一樣在沒(méi)落的黃昏里饑餓難忍。
一次會(huì)議可能會(huì)改變一個(gè)人的觀念,也可能會(huì)改變一個(gè)人的命運(yùn),所以中國(guó)人特別喜歡開(kāi)會(huì)。
市里召開(kāi)文化體制改革工作座談會(huì),藝研所要派一個(gè)人參加,所長(zhǎng)郭之遠(yuǎn)點(diǎn)名要鄭凡去并做一個(gè)專題發(fā)言,經(jīng)過(guò)一個(gè)星期的準(zhǔn)備,鄭凡底氣十足地打算亮出自己驚世駭俗的觀點(diǎn),他要在會(huì)上狠狠地露上兩手,也好給所長(zhǎng)郭之遠(yuǎn)長(zhǎng)長(zhǎng)臉。