一

那天是在東來順，吃飯。

吃飯的就仨人，老宋，老尹，還有薩。服務(wù)員看來認(rèn)識(shí)老宋，上了菜老想在旁邊待著——老宋這人特有親和力，而且妙語如珠。那天，老宋侃的是陳水扁，聊得眉飛色舞，分析要打起來陳水扁能怎么跑，頭頭是道。如何化裝，如何手術(shù)，如何躲在阿里山種蘑菇避風(fēng)，合理而且實(shí)用。假如被那邊的某個(gè)“國(guó)策”顧問聽去一定大有裨益，就是怎么看怎么不是在談“中華民國(guó)總統(tǒng)”，而是在談某個(gè)流竄犯。這種分析匪夷所思又天下罕見，有趣得緊，難怪服務(wù)員不愿意走。

不過，我當(dāng)時(shí)的思想在開小差。

為什么呢？

因?yàn)槲以诒容^老尹和老宋，這兩個(gè)人在北京警界要照《三國(guó)志》的游戲設(shè)置都得是武力八十以上的大將，還是多年的老朋友，可兩個(gè)人怎么看怎么不一樣。

老宋激情四射，精力過剩，坐臥不寧，說起話來全身肌肉沒有一塊兒老實(shí)，不時(shí)迸出兩句擦邊球的臟話，顧盼神飛，兩眼放光。所謂“宋隊(duì)長(zhǎng)盯人三天不睡，回來一睡三天”，看來并非謠言。而老尹呢？你看他坐在那兒，全身肌肉沒一塊兒肯動(dòng)的，仿佛熬夜趕設(shè)計(jì)剛睡醒的工程師，愜意自如，放松得很，只有眼鏡后面?zhèn)z眼不一樣，瞇縫起來東看西看，似乎東來順的顧客每一個(gè)都很有趣。

老尹跟別人吃飯常常是一上來就表態(tài)：“你們聊啊，我這人就這毛病，懶。”

真懶。老尹巡邏連槍都很少帶，大約是嫌那玩意兒累贅。他對(duì)自己的腦子十分自負(fù)，1988年12月17日破獲王剛四人盜竊集團(tuán)之后，他曾在自己的日記里寫道：

公安工作本身就是一門綜合藝術(shù)……破案本身就是一種藝術(shù)的完善……關(guān)鍵要有一個(gè)聰明的大腦……讓對(duì)手舒舒服服、乖乖地進(jìn)到你的網(wǎng)里來。

不過老尹第二天的日記馬上寫道：

不要認(rèn)為光是藝術(shù)，就像把老虎引進(jìn)籠子，隨時(shí)有危險(xiǎn)性。

這人還蠻理智。

老尹的自負(fù)是有道理的。

盛夏的一天，有個(gè)人從北京站前一走就讓老尹盯上了，他是這樣形容此人的：“身體強(qiáng)壯，面色黝黑，服裝嶄新，紐扣都扣著，順著臉流汗，還戴一頂太陽帽?！?/p>

老尹說了：“他真不怕熱?！?/p>

雖然這樣說，他得承認(rèn)，這家伙還真有點(diǎn)兒小聰明。

于是，老尹就上去詢問了。老尹這人長(zhǎng)相文質(zhì)彬彬，而且問起話來溫文爾雅。開始我以為他這是注意形象，后來才明白這不是主要原因。用老宋的說法，這人扮豬吃老虎。很多被他抓的犯人都是最初被他這副模樣騙住，等明白過味兒來已經(jīng)來不及了。

這次，老尹的盤問同樣文明禮貌，大致內(nèi)容如下。

問：您從哪兒來？

答：新疆。

問：家在新疆嗎？

答：不是，在遼寧（口音是符合的）。

問：家里還有什么人？

答：老婆孩子。

問：去新疆干嗎？

答：打工。

問：怎么不帶老婆一塊兒去？

答：不愿意她吃苦。

問：一個(gè)月掙多少？

答：七百。

得，可以帶回去了，肯定有問題。

審問之后證實(shí)，此人是十幾天前從砂石場(chǎng)勞改農(nóng)場(chǎng)越獄，準(zhǔn)備去新疆避風(fēng)的搶劫犯孫××。

上面那段話我在老尹的日記里看了，就不明白里面有何破綻，老尹一解釋，才明白這里面有讓老虎鉆的套子呢。