那是20世紀(jì)80年代后期一個(gè)中午,突然接到報(bào)案,稱(chēng)某居民家丟失一臺(tái)東芝全制式錄像機(jī)。
要擱今天,都看DVD了,錄像機(jī)扔大街上都沒(méi)人要,丟了還用報(bào)案嗎?80年代可不一樣,一臺(tái)進(jìn)口的全制式錄像機(jī)價(jià)值數(shù)千元,等同于一家人的全部積蓄,特別是這種N制P制國(guó)內(nèi)國(guó)外全能看的玩意兒,你有錢(qián)也沒(méi)地方買(mǎi)去。兄弟為了掙外快,1988年在北京師范大學(xué)包攬?jiān)V訟——不對(duì),包放錄像的時(shí)候,那么大的學(xué)校,這種機(jī)子也不過(guò)兩臺(tái)而已。
所以,當(dāng)時(shí)能擁有這么個(gè)玩意兒,在北京是相當(dāng)拔份兒的事情。
不過(guò)這家失主可是一點(diǎn)也不拔份兒,一對(duì)老夫婦帶個(gè)上小學(xué)的孫女兒。錄像機(jī)是在國(guó)外工作的兒女寄來(lái)的,剛開(kāi)箱一個(gè)多月,那些雜七雜八的功能統(tǒng)統(tǒng)不會(huì)用。那天早晨,小孫女兒上學(xué),老兩口出門(mén)買(mǎi)菜的時(shí)候錄像機(jī)還在呢,一個(gè)鐘頭以后回來(lái),門(mén)鎖得好好的,錄像機(jī)就沒(méi)了。
窗沒(méi)開(kāi)門(mén)沒(méi)壞,沒(méi)丟任何其他東西,沒(méi)有翻動(dòng)痕跡,沒(méi)有外人的指紋。
內(nèi)賊。警察一看就這么琢磨。
問(wèn)題是老兩口總不能偷自己吧?80年代的孩子單純,那小女孩兒天真爛漫,沒(méi)有和什么有劣跡的人來(lái)往,當(dāng)時(shí)也確實(shí)在學(xué)校,還是個(gè)班長(zhǎng)。
那誰(shuí)會(huì)是賊呢?
鄰居?鄰居根本不知道他們家有這個(gè)寶貝。
親戚?老兩口說(shuō)最近一次有親戚來(lái)也是半年前了。
朋友?老兩口社會(huì)關(guān)系極為簡(jiǎn)單,也是好久沒(méi)有朋友來(lái)過(guò)了。
更讓警察們撓頭的是,這老兩口偏偏還是安全意識(shí)很強(qiáng)的人。家里鑰匙就三把,老頭老太小女孩兒每人一把。小孩兒的同學(xué)來(lái)找從來(lái)不讓進(jìn)家,查水表電表都在門(mén)外。老頭老太平時(shí)生活也很有規(guī)律,只有早上這一個(gè)鐘頭會(huì)出門(mén)買(mǎi)菜,其他時(shí)間家里都有人。
這還會(huì)丟東西,邪了。
案子驚動(dòng)了老宋,下來(lái)看看吧。
老宋找老兩口聊了聊,除了證實(shí)前面的調(diào)查沒(méi)有什么收獲??船F(xiàn)場(chǎng),現(xiàn)場(chǎng)什么特別的也沒(méi)有——期望案犯這時(shí)候掉個(gè)鑰匙手絹什么的不說(shuō)是天方夜譚,也跟天上掉餡餅概率差不多。這家是里外套間,錄像機(jī)在里間電視下面的柜子里,要說(shuō)有賊“白闖”進(jìn)來(lái),大約第一眼看到的也應(yīng)該是那電視機(jī)而不是這個(gè)黑不溜秋的玩意兒。
可老宋總覺(jué)得有什么地方不對(duì)勁兒。
琢磨了半天,他再仔細(xì)看筆錄,覺(jué)得一個(gè)地方有些古怪。他問(wèn)第一個(gè)發(fā)現(xiàn)失竊的老太太:“您回來(lái)的時(shí)候,那里間和外間之間的門(mén),是關(guān)著的?”老太太很肯定地說(shuō):“對(duì)啊,我記得清清楚楚,推開(kāi)門(mén)一看,錄像機(jī)沒(méi)了。”
老宋若有所悟,忽然明白了哪里不對(duì)勁兒,問(wèn)道:“你們那錄像機(jī)的盒子呢?扔了嗎?”
“沒(méi)有啊,原來(lái)放在柜頂上的……咦,誰(shuí)給拿去了?”
“哦……”老宋吁了口氣。
“這一個(gè)月你們家到底有誰(shuí)來(lái)過(guò)?”老宋問(wèn)老兩口,“請(qǐng)你們仔細(xì)回憶一下,肯定有人,就從你們覺(jué)得最沒(méi)有嫌疑,最不可能偷東西的人想起?!?/p>