人們總是希望能夠有一本大部頭的著作全面地反映20世紀(jì)設(shè)計的歷史,但真正著手寫作卻頗令人躊躇,這不僅因為從表面上看設(shè)計作品的范圍就無邊無際,故而順理成章,這一文本應(yīng)該去適應(yīng)這種“無邊無際”的情況,而且,它還得涵蓋相當(dāng)大的地域范圍。設(shè)計行為重心的改變,不同且不斷變化的民族視野、帝國貿(mào)易機(jī)制及其遺產(chǎn),跨國公司的運(yùn)作以及全球產(chǎn)品的創(chuàng)造,所有這一切都對歷史地評價設(shè)計的方式具有潛在的影響。作為一個學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域,設(shè)計史在其相對短暫的生涯中,也經(jīng)常為關(guān)于其適用之方法和途徑的爭論提供論壇。其關(guān)注點已經(jīng)戲劇性地從文化的高地轉(zhuǎn)向日常生活的肌理,前者主要關(guān)注個體設(shè)計師、風(fēng)格和美學(xué)的重要性,而后者則把更多的注意力放到消費(fèi)者與用戶的角色和行為上。
尼古拉斯·佩夫斯納(Nikolaus Pevsner)首版于1936年的《現(xiàn)代設(shè)計的先驅(qū):從威廉·莫里斯到瓦爾特·格羅皮烏斯》(Pioneers of Modern Design: From William Morris to Walter Gropius)曾是一個開創(chuàng)性的文本,它所信奉的價值觀現(xiàn)在已有一種非常陳舊的感覺,盡管它已經(jīng)作了多次重要修訂并且一再重印。正如其1977年版的推介中所宣稱的:
尼古拉斯·佩夫斯納爵士講述了一個令人激動的故事——一小撥人是如何從陳腐的維多利亞時代的歷史主義中提升我們的視覺觀念,并重新把合乎目的的誠實和得體注入其中。他向我們說明了今天我們身邊這些上乘之作的基石當(dāng)初是如何被那些思考、談?wù)摬⒃O(shè)計它們的人奠定起來的。
自60多年前《現(xiàn)代設(shè)計的先驅(qū)》一書首版以來,作為一個學(xué)術(shù)研究的領(lǐng)域,設(shè)計史關(guān)注的中心已經(jīng)從明確地強(qiáng)調(diào)那些大名鼎鼎的個人的藝術(shù)創(chuàng)造轉(zhuǎn)向了一種對更為寬廣的社會、經(jīng)濟(jì)、政治和技術(shù)氛圍的評價,而設(shè)計正是在此氛圍中被制作和使用。如首版于1948年的西格弗雷德·吉迪翁(Siegfried Giedion)的《機(jī)械化控制:一個屬于無名史的貢獻(xiàn)》(Mechanisation Takes Command: A Contribution to Anonymous History),荷爾維因·謝菲爾(Herwin Schaefer)1970年版的《現(xiàn)代設(shè)計的根源:19世紀(jì)的功能傳統(tǒng)》(The Roots of Modern Design: The Functional Tradition in the 19th Century),這些論著都提出了與佩夫斯納式原則不同的觀點,他們所探討的是無名的、地方性設(shè)計的社會和文化影響。在1980年代,埃德蘭·富蒂(Adrian Forty)發(fā)表了《欲望之物:設(shè)計與社會1750—1980年》(Objects of Desire: Design and Society 1750—1980) 進(jìn)一步侵蝕了在許多設(shè)計史研究中都具有的以設(shè)計師為主導(dǎo)的傳統(tǒng)信念。由于發(fā)表于一個設(shè)計師被媒體普遍追捧的時代,所以此書在設(shè)計類出版物中備受批評,因為其潛在的命題是:歷史地理解一件物品的重要性和價值,需要依賴廣泛的、一系列的影響力和觀念,以及一個復(fù)雜的社會和文化融合。其中,設(shè)計師被看做是一個相對次要的因素——的確,如果他或她可以被完全確定的話。傳統(tǒng)上對于那些著名人物的強(qiáng)調(diào)受到了來自人類學(xué)家和設(shè)計史家的抨擊。人類學(xué)家丹尼爾·米勒(Daniel Miller)在其1987年的著作《物質(zhì)文化與大眾消費(fèi)》(Material Culture and Mass Consumption)中認(rèn)為,理解工業(yè)化社會中的設(shè)計牽涉到一種對現(xiàn)代消費(fèi)的分析,他的觀點與富蒂對“設(shè)計師作為大眾文化的創(chuàng)造者”這一神話的消解如出一轍。