誠(chéng)懇點(diǎn)說,旨邑在哈爾濱獲得了嶄新的生活。不過請(qǐng)注意,嶄新并不意味著幸福或者不幸,只是她從前未曾經(jīng)歷過的,包括感情感受感知。她不習(xí)慣的是飲食,粗淡無味,份量嚇人,她心里流淌湘江,懷念長(zhǎng)沙的口味蝦臭豆腐鯛子魚農(nóng)家小炒肉,偶爾想起長(zhǎng)沙的人和事,感到時(shí)光正在遠(yuǎn)走,自己也在老去。剛到哈爾濱,水荊秋每日來看她,冒險(xiǎn)帶她在哈爾濱轉(zhuǎn)悠,像哈爾濱人那樣吃喝,像間諜那樣不動(dòng)聲色。有兩次水荊秋在餐館遇到熟人,他不慌不忙,讓旨邑看到一個(gè)“慣犯”的從容不迫,她就此贊美他。他并不計(jì)較她的諷刺,只是感到有必要減少拋頭露面的次數(shù),他形容四面楚歌,大白天撞槍口的可能太大,他們應(yīng)做貓頭鷹在夜里出洞。她立刻反駁他,說夜里他這只鳥就得回籠,撲騰出來的理由不好尋找,后果不可估料。他說無論什么時(shí)候,他的心始終緊貼著她,他把她揣在他胸口的兜里,放在他的心窩里,他永遠(yuǎn)愛她。戀愛中的女人往往昏了頭,幾句動(dòng)聽的話就引開了她的注意力。旨邑后來才想起帕斯卡爾那句“甜言蜜語(yǔ)的人,品格惡劣”的話,可惜已經(jīng)遲了,到她清醒時(shí),他已不再甜言蜜語(yǔ),并且朝她揮舞一面惡的旗幟——那塊玉中精英的和田玉,磨光了外表的溫潤(rùn),露出石頭的粗礪與冷硬。
先不講后來如何,單說現(xiàn)在。水荊秋來看旨邑的間隔時(shí)間越來越長(zhǎng),果真到了她說的十天半月一次。期間不斷出國(guó)訪問,意大利、巴西、俄羅斯,像個(gè)功成名就者飛在天上。旨邑埋怨他的淡漠,他描述這個(gè)過程就像婚姻,對(duì)此結(jié)果毫無意外。她說,她和他的感情會(huì)因此無疾而終,而婚姻還是婚姻。他撫慰她,表示永遠(yuǎn)不會(huì)離開她。她無話可說,只有想念阿喀琉斯,感到有阿喀琉斯在身邊她會(huì)堅(jiān)強(qiáng)。阿喀琉斯一面彰顯她的寂寞,一面消解她的孤獨(dú),讓一條狗整天陪在身邊,終究是對(duì)水荊秋的無聲反抗。
離開長(zhǎng)沙到哈爾濱,旨邑感到自己付出了代價(jià),而哈爾濱的生活離想像的距離頗遠(yuǎn)。舉目無親。與水荊秋的片刻歡娛,不能抵御零下二十度的寒冷侵襲。心就像掉光樹葉的枯枝,脆弱而冷硬。枯枝上的美麗霧淞,不過是廢氣的凝結(jié)。“德玉閣”門可羅雀,人們對(duì)她甚至頗為警覺。她對(duì)秦半兩的懷念不可遏止地涌現(xiàn),就像寒冷直逼心田。過多御寒的衣服使她感到自己臃腫不堪,添了遲暮的心態(tài)——假若一輩子這樣與水荊秋耗下去,晚景必定凄涼。至為關(guān)鍵的是,做那事時(shí),水荊秋已經(jīng)不顧她的感受,自己完事便收工,有一次她正在興頭上,他卻心煩意亂地撤了。她把這看作愛情的黃燈警告。她見到一床悲哀,滿屋荒誕,一個(gè)情婦的下場(chǎng)昭然若揭。然而,冠之以“偉大”的愛情不懼怕這些,即便性事淡淡,她和他還存在精神奕奕——與她做精神的深度糾纏是他最初的理想,他們還有偉大的探討,可以談惠特曼、聶魯達(dá)、艾柯或者???。于是不可避免地陷入另一種荒誕——他和她談精神世界的問題,為什么非得有肉體在先?為什么不可以使精神純粹?現(xiàn)在的情況是,仿佛他和她交媾了,所謂精神便成了他付給肉體的鈔票,比嫖客和妓女的買賣關(guān)系高尚許多,同樣不存在世俗的責(zé)任與義務(wù)。