天上突然下起了細(xì)雨，接著狂風(fēng)怒吼，雷鳴電閃，很像革命風(fēng)暴的高潮即將來(lái)臨。這是一個(gè)不適宜起飛的天氣，但是直升機(jī)還是起飛了，沒(méi)有人知道他們要飛往哪里，去執(zhí)行什么任務(wù)，洪哥坐在直升機(jī)里，平靜的面容下掩蓋著心潮澎湃，他幻想著他們會(huì)飛往中蘇邊境，去獵殺偷潛進(jìn)來(lái)的蘇修特務(wù)；或者飛往蘇修境內(nèi)，去盜竊情報(bào)或者刺殺重要人物。從農(nóng)村走出來(lái)的洪哥，他不知道直升飛機(jī)無(wú)法穿越千山萬(wàn)水進(jìn)行長(zhǎng)途飛行。他滿懷熱忱地盼望著執(zhí)行今生第一次特殊任務(wù)，為共產(chǎn)主義事業(yè)流盡自己最后一滴血。

不知道直升機(jī)飛行了多久，也許一個(gè)小時(shí)，也許半個(gè)小時(shí)，因?yàn)楹楦缢麄冊(cè)缇蜎](méi)有了時(shí)間概念，他們不知道今天是幾月幾號(hào)，是幾點(diǎn)幾分，他們沒(méi)有手表，只用太陽(yáng)和月亮來(lái)區(qū)分白天和黑夜。直升機(jī)停在山區(qū)的公路上，幾輛大卡車等著他們。坐在車廂里，洪哥探頭出去，看到漆黑的夜色中兩邊鋸齒一樣的山峰，這是城市留給他的最后印象。

此后，洪哥再?zèng)]有踏進(jìn)城市一步。

黎明時(shí)分，大卡車開(kāi)進(jìn)了一座大院子里，院子外戒備森嚴(yán)，門口有荷槍實(shí)彈筆直站立的民兵，眼睛像探照燈一樣左右逡巡，院子里冷冷靜靜，荒無(wú)人影，只有幾排房屋。高墻上安裝著鐵絲網(wǎng)，墻壁上書(shū)寫(xiě)著字體巨大的“要反修防修”、“帝國(guó)主義都是紙老虎”等等時(shí)代標(biāo)語(yǔ)。

出乎所有人預(yù)料的是，那幾排房屋是教室，和那個(gè)時(shí)代的中小學(xué)教室沒(méi)有任何區(qū)別。這些專職民兵們走進(jìn)了教室里，把石頭一樣堅(jiān)硬健壯的身體蜷縮在凳子上，用練出了一層厚厚老繭的手掌握著英雄牌鋼筆，在硬皮本上做筆記。

洪哥直到現(xiàn)在還能記得，他們上的第一堂課是《荊軻刺秦王》，這是來(lái)自那時(shí)候被認(rèn)為封建主義大毒草的《史記》中的文章，洪哥那時(shí)候想不明白為什么第一課學(xué)的是《荊軻刺秦王》，后來(lái)他想明白了。而想明白的時(shí)候，他已經(jīng)回到了農(nóng)村，過(guò)著面朝黃土背朝天，一滴汗水摔八瓣的艱苦卓絕的日子。

和那時(shí)候全國(guó)所有的課堂不一樣，他們的課堂上沒(méi)有學(xué)習(xí)文化知識(shí)，而是反復(fù)地講解暗殺和爆破。

那是一個(gè)特殊的時(shí)期。洪哥他們這些隱藏在深山中的專職民兵，并不知道山外的事情。

來(lái)到那座大院后，他們依然被勒令不能離開(kāi)院子一步。他們不知道這是哪里，也不知道會(huì)在這里呆多久。他們像睜著眼睛的瞎子，被一條看不見(jiàn)的繩子牽引著，不知道會(huì)被牽到哪里。那時(shí)候他們有一個(gè)非常另類的名字，叫做特戰(zhàn)隊(duì)。直到今天，也沒(méi)有人知道特戰(zhàn)隊(duì)一共有多少人，都分布在什么地方。