中國兩千年被毛、鄭弄得烏煙瘴氣，到朱子才微放光明。但人每拘于“詩經”二字，便不敢越一步，講成了死的?！对娊洝繁臼窃姷牟混鲋?，既治詩不可不講究。余讀《詩》與歷來經師看法不同，看是看的“詩”，不是“經”。因為以《詩》為經，所以歐、朱雖不信小序，但到《周南》打不破王化，說《關雎》打不破后妃之德，仍然不成。我們今日要完全拋開了“經”，專就“詩”來看，就是孟子說的“以意逆志”。

孔子說《詩》有不同兩處說“興”，又說“告諸往而知來者”。漢儒之說《詩》真是孟子所謂“固哉，高叟之為詩也”（《孟子·告子下》），“固”是與“興”正對的?？鬃又^“興”，漢儒直未夢見哉！孔夫子又非孟子之客觀，不以文害辭，不以辭害意，而是“即此物，離此物”，“即此詩，非此詩”?？追蜃蛹确侵饔^，又非客觀，而是鳥瞰。因為跳出其外，才能看到此物之氣象（精神）——誠于中形于外，此之謂氣象。（靜安先生在《人間詞話》上說到。）

某書說相隨心轉，的確如此。英國王爾德（Wilde）The Picture of Dorian Gray講，一美男子杜蓮·格萊（Dorian Gray）努力要保自己不老，果得駐顏術。二十余歲時，有人為其畫一像，極逼似，藏于密室。后曾殺人放火，偶至密室，見像，陡覺面貌變老，極兇惡，怒而刃像之胸，而此princely charming之美男子亦死。第二日，人見一老人刃胸而死，見其遺像始知即杜蓮·格萊。

凡作精美之詩者必是小器人（narrow minded），如孟襄陽、柳子厚，詩雖精美，但是小器。

要了解氣象，整個的，只有鳥瞰才可?？追蜃涌捶ㄕ娓?，詩心，氣象。漢儒訓詁，名物愈細，氣象愈遠。

“三百篇”之好，因其作詩并非欲博得詩人之招牌，其作詩之用意如班氏所云之有“其本義”及“不得已”，此孔子所謂“思無邪”。后之詩人都被“風流”害盡?！帮L流”本當與“蘊藉”（蘊藉，又作醞藉）連在一起，然后人抹殺“蘊藉”，一味“風流”。

程子解釋“思無邪”最好。程子云：

思無邪者，誠也。

《中庸》：“不誠無物?！薄叭倨弊钍菍崳髞碇娙私圆粚?，不實則偽。既有偽人，必有偽詩。偽者也，貌似而實非，雖調平仄、用韻而無真感情。劉彥和《文心雕龍·情采》篇曰，古來人作文是“為情而造文”，后人作文是“為文而造情”。為文而造情，豈得稱之曰真實？無班氏所云之詩人之“本義”與“不得已”。所以班、劉之言不一，而其意相通。后來詩人多酬酢之作，而“三百篇”絕無此種情形，“三百篇”中除四五篇有作者可考外，皆不悉作者姓名。

古代之詩，非是寫于紙上，而是唱在口里?！稘h書·藝文志》曰：“諷誦不獨在竹帛。”既是眾口流傳，所以不能一成而不變（或有改動）。上一代流傳至下一代，遇有天才之詩人必多更動，愈流傳至后世，其作品愈美、愈完善，此就時間而言也。并且，就地方而言，由甲地流傳至乙地，亦有天才詩人之修正及更改?！霸娙倨奔词怯纱硕伞Ｋ渍Z云“一人不及二人智”，后之天才詩人雖有好詩，而不足與《詩經》比者，即以此故也。（尤其是《詩經》中之“國風”，各地之風情。民謠正好是“風”。風者，流動，由此至彼，民間之風俗也。）以上乃是“詩三百篇”可貴之一也。

每人之詩皆具其獨有之風格（個性），不相混淆?！叭倨眲t不然，無個性，因其時間、空間之流傳，有多人修正而成。故曰：“三百篇”中若一篇代表一人，不若謂其代表一時代、一區(qū)域、一民族，因其中每一篇可代表集團。集團者，通力合作也。

“詩三百篇”雖好，但有文字障。若要得其意、賞其美，須先打破文字障。