在當(dāng)前湖南乃至中國(guó)小說界中，肖仁福是頗為獨(dú)特的一位。之所以稱為獨(dú)特，倒不是因?yàn)樗墓賵?chǎng)小說行銷全國(guó)，在官場(chǎng)文學(xué)中占據(jù)相當(dāng)?shù)?ldquo;話份”，而是因?yàn)樗麑⒃缙诘娘L(fēng)俗小說筆法和精神旨趣，較為完整地融匯到了以后的官場(chǎng)小說創(chuàng)作里。在肖仁福的早期小說中，我們能夠體味到沈從文、汪曾祺等作家作品中的地域氣息、淡雅悠揚(yáng)和詩(shī)情畫意，又仿佛帶有一股文化尋根的意味。地處湘西南的邵陽(yáng)，肖仁福似乎本能地對(duì)這塊充滿詩(shī)意和神秘的土地著迷，也沒有刻意去學(xué)習(xí)模仿沈從文、汪曾祺，也不去追逐曇花一現(xiàn)的文學(xué)潮流，只是憑借自己對(duì)湘西南風(fēng)土人情的熟稔和對(duì)文學(xué)的理解，用一顆充滿摯情的、感覺敏銳的心靈去捕捉日常生活表象下的地域文化、民俗風(fēng)情。肖仁福的作品涉及層面廣，人物各有特色，既有現(xiàn)實(shí)主義的清晰明了的典型刻畫，又有現(xiàn)代主義的心靈體驗(yàn)和寫作技巧，若用傳統(tǒng)的文學(xué)理論進(jìn)行關(guān)照，總有隔靴搔癢之嫌。小說所表現(xiàn)出來的韻味和內(nèi)涵，因附著在湘西南這塊人杰地靈的大地上而顯得豐厚、精致。無論時(shí)代潮流如何變遷，肖仁福始終堅(jiān)持著自己對(duì)人生的感受、對(duì)社會(huì)的觀察，用富于濃郁湘西南色彩的文化進(jìn)行著表達(dá)。實(shí)際上，恰恰是這種出于直覺和文化本能的追求，使得他的小說更具有一種植根于生活土壤的親切，以自己對(duì)湘西南歷史的體認(rèn)、文化的感悟和文學(xué)的熏陶，表達(dá)著真切而生動(dòng)的故鄉(xiāng)情結(jié)。正是這種源自生命本源的妥帖，將地域文化與時(shí)代思想、傳統(tǒng)文化與西方影響、個(gè)人體驗(yàn)與群體狀態(tài)有機(jī)地融合，在富于傳奇色彩的小說敘事中為我們刻畫出偏于一隅、卻自足自享的湘西南風(fēng)俗畫卷。

在一個(gè)急劇轉(zhuǎn)型的時(shí)代里，我們對(duì)文學(xué)的理解不可避免地與此前的文學(xué)觀念產(chǎn)生齟齬。然而，無論環(huán)境如何變遷，有一點(diǎn)是毋庸置疑的，那就是文學(xué)本身所具備的內(nèi)在質(zhì)地，即“文學(xué)的獨(dú)特性，就在于它對(duì)人類內(nèi)心不懈的追索，對(duì)現(xiàn)實(shí)和精神細(xì)節(jié)的精微觀察和雕刻——這個(gè)獨(dú)特性可能是文學(xué)之所以存在的重要理由”①。這也就是說，雖然我們所處的時(shí)代有著根本的一致性和同時(shí)性，處于這個(gè)時(shí)期的作家無法擺脫歷史的存在，并由此而形成某些公共性的體驗(yàn)和內(nèi)容表達(dá)，但除去人們所共有的時(shí)代背景、事件表達(dá)，每個(gè)作家又都有著自己對(duì)這個(gè)時(shí)代、對(duì)社會(huì)生活、對(duì)個(gè)人經(jīng)歷的不同體驗(yàn)，進(jìn)而影響到他們創(chuàng)作觀念、表達(dá)方法甚至藝術(shù)風(fēng)格。文學(xué)創(chuàng)作總是與作家本人的生活、成長(zhǎng)、思想息息相關(guān)，從某種意義上甚至可以說，任何作品都不過是作家個(gè)人所經(jīng)歷或幻想生活的一種表達(dá)或補(bǔ)償。作家的生存方式、精神狀態(tài)、文化積淀，在很大程度上決定了一個(gè)作家可能達(dá)到的創(chuàng)作素養(yǎng)、造詣高低。肖仁福于20世紀(jì)八九十年代之間創(chuàng)作的中短篇小說，即是他的這種生存方式、精神狀態(tài)、文化結(jié)構(gòu)的一種典型體現(xiàn)。盡管他小說中的人物變幻無窮，場(chǎng)景千姿百態(tài)，甚至故事的時(shí)代背景也相去甚遠(yuǎn)，但我們卻可以輕易地捕捉到其小說中的某些內(nèi)在的東西，例如作家的民間立場(chǎng)、傳統(tǒng)趣味、對(duì)鄉(xiāng)土風(fēng)俗的熱愛，對(duì)淳樸人性的褒獎(jiǎng)，對(duì)恬淡生活的崇尚，對(duì)內(nèi)心信念的頑強(qiáng)堅(jiān)守。在肖仁福早期的中短篇小說中，我們領(lǐng)略到了一種由鄉(xiāng)土生活衍生的精神力量、文化精神。有評(píng)論者認(rèn)為，肖仁福的作品“傳達(dá)出了一種不同于整個(gè)時(shí)代浮躁氛圍的從容和淡泊”，讀他的作品“頗使人感到了一份沉靜、悠閑和安寧”②，可謂是對(duì)其作品精神旨趣的準(zhǔn)確概括。