“加德納先生，您的意思是，因?yàn)槟胤蹈鑹?，您和加德納太太不得不分開？”

“看看其他人，看看那些成功重返歌壇的人，看看那些至今仍活躍在歌壇的我這一輩人。他們每一個(gè)，每一個(gè)都再婚了。兩次，甚至三次。他們每一個(gè)都牽著年輕的妻子。我和琳迪會(huì)成為笑柄的。而且，現(xiàn)在有一個(gè)我看上眼的姑娘，她也看上了我。琳迪明白這其中的道理，比我還早明白，也許在餐廳里聽梅格講各種奇聞?shì)W事時(shí)就明白了。我們商量過了。她明白我們?cè)摳髯吒鞯牧恕?rdquo;

“我還是不明白，加德納先生。您和加德納太太來(lái)的地方不會(huì)和其他地方相差到哪兒去。所以，加德納先生，這些年來(lái)您唱的歌能感動(dòng)各個(gè)地方的人。甚至是我生長(zhǎng)的地方。這些歌里頭都唱些什么呢？?jī)蓚€(gè)人不再相愛了，只好分開，所以傷心?？梢莾扇诉€彼此相愛，就應(yīng)該永遠(yuǎn)在一起。這就是那些歌里唱的。”

“我明白你的意思，朋友。我知道你很難明白這件事情。但事實(shí)如此。而且，這對(duì)琳迪也好。我們現(xiàn)在就分開對(duì)她來(lái)說(shuō)最好。她還不老。你見過她，她依舊美麗動(dòng)人。她得趁現(xiàn)在還來(lái)得及的時(shí)候抽身。還來(lái)得及再找一個(gè)愛人，再結(jié)一次婚。她得趁還為時(shí)未晚趕緊抽身。”

我不知道該回答什么，加德納先生突然問道：“我猜你母親始終沒能再找到一個(gè)好人吧。”

我被這個(gè)問題嚇了一跳。我想了想，輕聲說(shuō)：“沒有，加德納先生。她始終沒能再婚。她沒能活著看見我們國(guó)家的變化。”

“太遺憾了。我相信她是個(gè)好女人。如果真像你說(shuō)的那樣，我的歌真的讓她感到幸福，那對(duì)我而言意義重大。很遺憾她最終沒能再找到一個(gè)好人。我不希望我的琳迪會(huì)這樣。不，我的琳迪不會(huì)的。我要我的琳迪再找到一個(gè)好人。”

剛朵拉輕輕地敲打著河岸。維托里奧輕聲喚著，伸出一只手，幾秒鐘后，加德納先生站起來(lái)，爬上岸去。等我也拿著吉他爬上岸時(shí)——我不想求維托里奧讓我白搭一程——加德納先生已經(jīng)掏出了錢包。

看來(lái)維托里奧對(duì)自己的酬勞非常滿意，他帶著一貫的彬彬有禮，說(shuō)著一貫的恭維話，回到剛朵拉上，劃走了。

我們看著船消失在黑暗之中。加德納先生往我手里塞進(jìn)一大把鈔票。我對(duì)他說(shuō)太多了，而且今晚是我極大的榮幸?？伤稽c(diǎn)兒也不肯收回去。