四

這就是我最喜歡的樣子。穿著返古，喜歡長袍老繡。頭發(fā)是利落的短發(fā)，褪去了嬰兒肥的臉上，輪廓伸出來，臉頰上散些雀斑。有安靜規(guī)律的作息，清瘦健康的身體。

這也是我最喜歡的一切。有一個安靜的院子，前院是荷花池，五彩錦鯉穿梭在油綠荷葉中，還有一片小小天地看電影。晚上剪一瓣荷葉，盛養(yǎng)在清水中，深夜在卷起的荷葉中放些沱茶普洱。第二天清晨，跑完步后，卷開荷葉，用沾了荷葉香的茶葉煮一碗茶，讓溫暖的水把身體里的寒氣驅(qū)散。后院是一片小森林，自己種蘋果樹、梔子樹、梨樹、櫻花樹、桂花樹、楓樹、樸樹、梅花樹，一年四季都可以看到盎然生長的植物。夏日炎熱，在樹下乘涼讀書，看著看著就睡去了。突然下起一陣雨，也躲在樹下，讓被樹葉遮擋的、零零碎碎的雨點打在身上。有多久沒在雨中了？像小時候那樣在雨水里玩耍。再過些年，我也許會領(lǐng)養(yǎng)一個孩子，讓他在蒼山下、洱海前靜默成長，去領(lǐng)略大自然。

最近閱讀的書里，一個回到故鄉(xiāng)的攝影師說：“不喜歡什么變化，一輩子可以只守著一片樹林過活……一生可能只完成這一部東西，得讓它繼續(xù)走下去。它是一個自然狀態(tài)，像種子撒在地里，自然生長。我愛這片山丘。我可以面對這里的一草一木，直到死。”

我想我也是愿意的。

五

我曾經(jīng)歷低谷，在珠海無人的郊區(qū)看了半年大海，人生喪失目標(biāo)。我也曾堅持下來，把臉上的淡漠漸漸變成微笑。能把生活過成藝術(shù)的人很少。

就像他還說：“藝術(shù)是一座獨木橋，沒有堅強的信念無法堅持。信念來自是否真的熱愛藝術(shù)。如果真的熱愛，就無所謂苦難，無所謂離開大眾的價值觀。選擇了藝術(shù)，也是選擇了一條苦行的路，但其實也是一條幸福的路。”

全書共十三章。“13”是不吉利的數(shù)字，代表黑暗。但我希望度過輪回苦海后，能夠遇見新的光明。

我把自己的十年青春都裝在這本書里了。它幾乎有我所有的認(rèn)知，對于情愛、家庭、光明，以及一切。

所以，我希望這本書對你來說，是值得閱讀的。

六

以此書，給最親愛的人。

以此書，紀(jì)念十年青春。

麥洛洛

2014年7月12日大理