這本書(shū)終于落筆了。

最后一個(gè)字寫完，已是舊金山時(shí)間清晨9點(diǎn)26分。不知不覺(jué)又整整寫了一夜，天竟然亮了。

拉開(kāi)窗簾，打開(kāi)房門，一片燦爛晨暉灑進(jìn)臥室中，外面，滿山春色。

舊金山仍然是那么安靜，而我，剛剛給自己波瀾壯闊的一段生命畫(huà)上了句號(hào)。

這情景猶如我演的武則天在退位之時(shí)，在奏折上畫(huà)了一個(gè)圈，扔下毛筆，飄然結(jié)束了一個(gè)自己的王朝。

寫這本書(shū)是很艱難的，回憶非常苦痛。

每天只能寫最多兩個(gè)小時(shí)。再多心理就承受不了了。

本來(lái)人生是單行道，我又返程了一次。

經(jīng)歷這些難，記錄下來(lái)也難。

嘔心瀝血，通宵達(dá)旦，心力交瘁，蓬頭垢面，花容失色。

我用生命去經(jīng)歷，也用生命在回憶。

過(guò)程中，曾說(shuō)寫這本書(shū)，要了自己半條命。

本來(lái)就不健康的胃，因?yàn)閷懽鞲又匕Y狀了。

不過(guò)我不后悔。

早晚，我一定得做這件事，完成這項(xiàng)工程。

唉，不容易啊。

本來(lái)出版社說(shuō)我口述，他們記錄，由我審稿后出版，我說(shuō)行。確實(shí)是太抽不出時(shí)間了。

可是跟編輯聊了一次以后，我突然感覺(jué)到必須得我自己親自寫。我的第一本自傳《我的路》、第二本自傳《我的自白錄——從電影明星到億萬(wàn)富姐兒》都是我自己親自寫的。

因?yàn)樗袞|西都是我親身經(jīng)歷，親身感受，這是聊不出來(lái)、代替不了的，再好的文筆也是隔靴搔癢。

早就該寫下來(lái)了。不然就都模糊了。

三次專程來(lái)到舊金山，只是為了完成這本自傳。

在飛機(jī)上，朋友坐在我的旁邊，發(fā)出“嘖嘖”的贊嘆：“真了不起！多才多藝，還會(huì)寫書(shū)！”

我停下筆。深深吸了一口氣。

“寫完這本書(shū)，你的人生就完整了。”她接著說(shuō)。

我轉(zhuǎn)頭看她。目光閃閃。

“是我的人生，就更加完整了。”

每一個(gè)字都是我親筆寫成，包括標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。

我的這段人生，有了一份記錄，存了一份檔案。

我對(duì)自己到此為止的生命很滿意。

我對(duì)自己將來(lái)的生命一定要更滿意。

活著，是人的第一要素。我是絕對(duì)不會(huì)自殺的。如果有一天我自殺了，那一定是他殺。

每個(gè)人都會(huì)老的，只是努力老得慢一點(diǎn)；每個(gè)人都會(huì)死的，只是希望死得晚一些。

我的這段人生，相當(dāng)于活了好幾輩子。

自豪自己俯仰不愧，此心光明。明白盈縮之期，不但在天。

今天再大的事，到了明天就是小事；今年再大的事，到了明年就是故事；今生再大的事，到了來(lái)世就任人評(píng)說(shuō)。

我們不能增添生命的長(zhǎng)度，但卻可以加強(qiáng)生命的密度，一天等于二十年?；钜惶炀褪琴崄?lái)的！

每天醒來(lái)一睜眼，看到灑進(jìn)室內(nèi)的遍地陽(yáng)光，是我最幸福的時(shí)刻。

活著真好。

更好的是，還有那么多不可知的，宛如萬(wàn)花筒一般豐富、絢爛、千變?nèi)f化的未來(lái)。

美國(guó)時(shí)間2015年10月25日9點(diǎn)26分