王滿(mǎn)堂在土改的時(shí)候是個(gè)積極分子,地主李百發(fā)的老婆給他騷情,鬼狐狐的眼,王滿(mǎn)堂就把她放倒在了石堰背后。王滿(mǎn)堂想:操歸操,斗還是要斗的;照常給李百發(fā)背繩索。狐女人再來(lái)與他親嘴兒,就把他的舌尖咬下來(lái)。王滿(mǎn)堂自此口齒不清。
這件事王滿(mǎn)堂不愿揭發(fā)“階級(jí)斗爭(zhēng)”,狐女人也不便炫耀,王滿(mǎn)堂當(dāng)然還是積極分子。但損失了一些舌尖,王滿(mǎn)堂不愿多說(shuō)話(huà);不說(shuō)話(huà)又顯得不好,就常常閉了眼,做瞌睡狀應(yīng)付場(chǎng)面。
王滿(mǎn)堂一閉眼,別人吵什么都不反應(yīng),以為他瞌睡了。但是有了好吃的,不想叫醒他,他卻立即睜了眼。王滿(mǎn)堂好吃,一日三頓愿意是撈長(zhǎng)面,辣子要汪,湯要寬,吃得滿(mǎn)頭缸氣。
王滿(mǎn)堂先當(dāng)過(guò)組長(zhǎng),后又當(dāng)過(guò)小隊(duì)長(zhǎng),又后當(dāng)大隊(duì)長(zhǎng)。王滿(mǎn)堂當(dāng)干部當(dāng)油了,懂得方針政策,懂得做莊稼,上邊領(lǐng)導(dǎo)很器重,群眾也擁護(hù)。王滿(mǎn)堂愛(ài)下地,愛(ài)跑腿,不愿開(kāi)會(huì),但共產(chǎn)黨的會(huì)多,所以去公社開(kāi)會(huì)或回來(lái)給社員開(kāi)會(huì),王滿(mǎn)堂就讓識(shí)得字的會(huì)計(jì)念報(bào)紙,他只吸煙。王滿(mǎn)堂的煙癮就是那時(shí)慣的。煙吸多了頭又昏,王滿(mǎn)堂就閉眼做瞌睡。一瞌睡常常還起鼾聲,大家就不討論了,開(kāi)始說(shuō)女人,王滿(mǎn)堂睜眼說(shuō):“不要跑了題嘛!”有人說(shuō):“大隊(duì)長(zhǎng)你醒來(lái)了?”“我就沒(méi)睡。”“沒(méi)睡大隊(duì)長(zhǎng)知道討論到哪兒啦?”王滿(mǎn)堂卻說(shuō)的恰恰是剛才討論到的內(nèi)容。大家知道他真的沒(méi)睡。
王滿(mǎn)堂為了證實(shí)自己閉眼不是瞌睡的,凡是會(huì)上閉眼嘴上就叼根紙煙,煙能從嘴的兩角移來(lái)移去。煙移動(dòng)的技法已經(jīng)成熟,王滿(mǎn)堂常常在移動(dòng)時(shí)真的就瞌睡了,而煙燃到根,自動(dòng)掉下來(lái),竟不影響他的夢(mèng)境。
因?yàn)檫@時(shí)期王滿(mǎn)堂已經(jīng)結(jié)婚。王滿(mǎn)堂是遲婚,遲婚卻娶了個(gè)很年輕的媳婦。王滿(mǎn)堂每天早晨六時(shí)要起床,在大隊(duì)部的廣播室里講一番時(shí)事、形勢(shì),安排一下生產(chǎn),就得回去睡二遍覺(jué)。小媳婦偏習(xí)慣在這個(gè)時(shí)候要王滿(mǎn)堂盡丈夫之責(zé),常有人黎明去窗下喊著大隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)事,小媳婦在炕上就回應(yīng):“大、大、大隊(duì)長(zhǎng)不、不、不在喲,喲,喲……”節(jié)奏起伏,聲顫音軟。來(lái)人明白了,便說(shuō):“大隊(duì)長(zhǎng)忙,那我就走了。”
王滿(mǎn)堂老喊腰疼,瞌睡真的是多了。
那年月各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)常下鄉(xiāng)檢查,王滿(mǎn)堂掌握了檢查規(guī)律,讓會(huì)計(jì)寫(xiě)長(zhǎng)長(zhǎng)的匯報(bào)材料,他拿著給領(lǐng)導(dǎo)念。王滿(mǎn)堂識(shí)不多少字,會(huì)計(jì)的材料寫(xiě)得花哨,王滿(mǎn)堂一急越發(fā)口齒含糊,索性到后來(lái)如鬼念經(jīng),領(lǐng)導(dǎo)也不記錄了,說(shuō):“把材料給我,你個(gè)沒(méi)舌頭的王滿(mǎn)堂!”王滿(mǎn)堂瞥見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)的記錄本上并沒(méi)記他匯報(bào)的事,畫(huà)了許多女人頭,王滿(mǎn)堂就把材料交上去。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“滿(mǎn)堂你應(yīng)該去城里補(bǔ)補(bǔ)舌尖?!蓖鯘M(mǎn)堂不補(bǔ),王滿(mǎn)堂慶幸他沒(méi)有舌尖。但王滿(mǎn)堂最害怕的是聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo)指示,每個(gè)領(lǐng)導(dǎo)都要指示,每個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的指示都差不多一樣的內(nèi)容。冬天里領(lǐng)導(dǎo)就坐在火盆的那邊,王滿(mǎn)堂坐了火盆的這邊,王滿(mǎn)堂靜靜地聽(tīng)著,放在膝蓋上的手背濺著領(lǐng)導(dǎo)的唾沫星子,王滿(mǎn)堂也不擦。王滿(mǎn)堂看見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)的棉鞋太近炭火,已經(jīng)一塊烤黃、烤焦,王滿(mǎn)堂不說(shuō),閉了眼。領(lǐng)導(dǎo)知道王滿(mǎn)堂有閉眼的習(xí)慣,當(dāng)然不介意,結(jié)果炭火燒透了鞋,傷到了皮肉,驚叫跳起,王滿(mǎn)堂也睜了眼。趕忙舀水澆滅,忙亂半天,領(lǐng)導(dǎo)的指示沒(méi)時(shí)間也沒(méi)必要再進(jìn)行了。王滿(mǎn)堂接著是陪領(lǐng)導(dǎo)吃飯,這王滿(mǎn)堂樂(lè)意,不管給領(lǐng)導(dǎo)吃人參燕窩,王滿(mǎn)堂總是吃撈長(zhǎng)面,辣子汪,湯寬,滿(mǎn)頭大缸氣。
王滿(mǎn)堂是好脾氣,這年莊稼又豐收,大隊(duì)是先進(jìn)大隊(duì),王滿(mǎn)堂是模范人物。
春節(jié)前縣上開(kāi)表彰會(huì),上臺(tái)戴紅花、抱獎(jiǎng)狀的有王滿(mǎn)堂,但王滿(mǎn)堂頭發(fā)胡子長(zhǎng)得像茅草??h長(zhǎng)說(shuō):“王滿(mǎn)堂呀王滿(mǎn)堂,你就這么個(gè)長(zhǎng)毛賊上臺(tái)披紅戴花呀?!”王滿(mǎn)堂便去理發(fā)店剃頭。剃頭的是個(gè)女人,王滿(mǎn)堂頭仰躺在椅子上能很近地看清她的睫毛,王滿(mǎn)堂就想到自己家里的媳婦,媳婦也是這般個(gè)水花眼。王滿(mǎn)堂心里很受活,還想說(shuō)什么,女人用熱毛巾捂了他的下巴和嘴,王滿(mǎn)堂覺(jué)得自己太那個(gè)了,偏又想起老早的李百發(fā)的老婆,害怕眼前這個(gè)女人會(huì)用刀子割自己喉管,心一涼,趕忙把眼睛閉上。王滿(mǎn)堂閉上眼睛,任女人的棉花一樣的手摩弄臉面,王滿(mǎn)堂竟真的睡著了。女人剃刮完頭臉,并沒(méi)叫醒王滿(mǎn)堂,王滿(mǎn)堂夢(mèng)中又吃撈長(zhǎng)面,響響地咂嘴唇。天黑了理發(fā)店要關(guān)門(mén),女人在王滿(mǎn)堂的椅背上敲得篤篤響,王滿(mǎn)堂不好意思起來(lái),才想起把下午的大會(huì)誤了。
王滿(mǎn)堂第一回得罪了領(lǐng)導(dǎo);輕視政治,花是不能戴了,獎(jiǎng)狀也考慮停發(fā)。但后來(lái)領(lǐng)導(dǎo)冷靜分析不發(fā)不好,又讓人捎給了王滿(mǎn)堂,王滿(mǎn)堂的聲譽(yù)從那時(shí)垮下來(lái)。
王滿(mǎn)堂準(zhǔn)備辭職,理由是干部越來(lái)越需要口才,而他王滿(mǎn)堂沒(méi)舌尖。辭職還未通過(guò),“文化大革命”開(kāi)始了,王滿(mǎn)堂少不得上批斗會(huì),要交待罪行。
王滿(mǎn)堂夜里找到老會(huì)計(jì),破例給老會(huì)計(jì)拿了一瓶酒,求給他寫(xiě)個(gè)認(rèn)罪書(shū)。老會(huì)計(jì)能寫(xiě)各種材料,卻不敢給他再寫(xiě)。王滿(mǎn)堂說(shuō):“天知地知你知我知,我不會(huì)供出你的!”認(rèn)罪書(shū)寫(xiě)了,王滿(mǎn)堂在批斗會(huì)上念時(shí)就念不下去,老會(huì)計(jì)的字仍是伸胳膊揚(yáng)腿,王滿(mǎn)堂習(xí)慣了,歪了頭叫老會(huì)計(jì):“你這是個(gè)啥字?”結(jié)果群眾激怒,王滿(mǎn)堂被揪到一條高凳上跪了,動(dòng)不敢動(dòng),老會(huì)計(jì)也被拉出來(lái)作陪斗。
王滿(mǎn)堂開(kāi)始了無(wú)休止地游行示眾,有一次被集中到縣城去,與所有的牛鬼蛇神坐卡車(chē)游街。王滿(mǎn)堂在鄉(xiāng)間的土路上坐慣了拖拉機(jī),而卡車(chē)在水泥鋪就的城街上,王滿(mǎn)堂覺(jué)得平穩(wěn)得很。車(chē)廂的四周站滿(mǎn)了牛鬼蛇神,一律要求腦袋垂下,王滿(mǎn)堂正好又閉了眼睛瞌睡。王滿(mǎn)堂瞌睡起鼾聲,滿(mǎn)街激憤的群眾在呼口號(hào),沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn),站在王滿(mǎn)堂旁邊的牛鬼蛇神聽(tīng)著,嚇得面如土色,用腿輕踢王滿(mǎn)堂,王滿(mǎn)堂就是不醒。整個(gè)城街游盡了,卡車(chē)返回到出發(fā)點(diǎn),猛地剎住,王滿(mǎn)堂醒了。王滿(mǎn)堂抬頭看看天,疑惑地說(shuō):“太陽(yáng)都偏西了,怎么還不游呀?”身邊的說(shuō):“都游完了,你只圖瞌睡哩?!边@話(huà)讓車(chē)下的造反派聽(tīng)著了,一人上來(lái)扇他耳光,罵王滿(mǎn)堂游行還瞌睡!一個(gè)倒勸阻了,說(shuō):“算了,這王滿(mǎn)堂狗日的有閉眼的毛病,世上哪有游街瞌睡的人?!”王滿(mǎn)堂心里很得意。王滿(mǎn)堂真盼望每天能來(lái)縣城游街,但游過(guò)這一次就再?zèng)]游過(guò)。
武斗開(kāi)始后,不再批斗牛鬼蛇神,牛鬼蛇神只集中在黃土坡上修梯田,王滿(mǎn)堂畢竟當(dāng)過(guò)大隊(duì)長(zhǎng),王滿(mǎn)堂還是當(dāng)牛鬼蛇神的頭。牛鬼蛇神里有李百發(fā),還有李百發(fā)的老婆,他們心里還怯王滿(mǎn)堂,不敢讓王滿(mǎn)堂干最累最臟的活兒。歇息時(shí),王滿(mǎn)堂就偷看李百發(fā)的老婆,李百發(fā)的老婆老得沒(méi)了狐相,眼紅得像爛桃,解了懷捉虱哩。王滿(mǎn)堂想不來(lái)當(dāng)年怎么就熱黏了她,石堰背后的地多潮,把他鋪在身下的棉襖都弄臟了,王滿(mǎn)堂不忍看他們,就閉了眼。王滿(mǎn)堂一閉了眼,牛鬼蛇神們就以為他睡著了,他們盼望王滿(mǎn)堂睡得熟,歇起來(lái)勞動(dòng)也不叫醒他。王滿(mǎn)堂也裝睡不醒,他知道這些人見(jiàn)他長(zhǎng)睡必會(huì)很快收了工的,果然不久就全偷跑了。王滿(mǎn)堂聽(tīng)他們走了,睜眼笑了,再一笑,說(shuō):“我王滿(mǎn)堂念及你們七老八十的故意讓你們走,狗日的走時(shí)竟不說(shuō)叫我一聲的話(huà),真?zhèn)€是階級(jí)敵人!”翻起身,自己把最累最臟的活兒都干了。
運(yùn)動(dòng)終于熬到頭,王滿(mǎn)堂沒(méi)有辭掉大隊(duì)長(zhǎng)。王滿(mǎn)堂照舊得開(kāi)會(huì),開(kāi)會(huì)就閉眼,但現(xiàn)在是實(shí)實(shí)在在瞌睡了,年輕的媳婦已經(jīng)不年輕,黎明時(shí)王滿(mǎn)堂不盡那份責(zé),也不早起去廣播室里喊喇叭,卻瞌睡睡不夠。王滿(mǎn)堂自小不愛(ài)戲,卻會(huì)了唱一句《寒窯》:“十八年老了我王寶釧。”
這一年,雨水多得屋檐吊線(xiàn),河里盛不下,撲閃撲閃要決堤,王滿(mǎn)堂幾天幾夜提著鑼吆喝在岸上。第四天里,一段堤還是出了險(xiǎn)情,王滿(mǎn)堂是第一個(gè)下的水,砸木樁,堆沙袋。總算忙畢了,大家都撤出來(lái)到岸上喝燒酒,喝了又用酒擦肚子,擦生殖器,王滿(mǎn)堂卻一人趴在那沙袋上閉了眼。有人喊:“大隊(duì)長(zhǎng),你不來(lái)擦擦,把那東西凍得縮回去了,看你老婆兇你不?!”王滿(mǎn)堂不理,還是閉眼在沙袋上。有人便又說(shuō):“甭叫了,他有瞌睡的毛病讓睡去,等會(huì)送來(lái)?yè)崎L(zhǎng)面,看他醒不醒?!”
送飯的婦女來(lái)了,果然是撈長(zhǎng)面,但王滿(mǎn)堂還是睡在那里。大家哄笑著去拉王滿(mǎn)堂,說(shuō)大隊(duì)長(zhǎng)你又作啥怪,卻發(fā)現(xiàn)王滿(mǎn)堂早已死僵了。
1990年