我們的辦公室在一樓,有人說,一樓的房子接地氣,接地氣的意思是說,這間房子格外潮濕,晚上尤甚。潮氣滲透了我的衣服,腐蝕著我的筋骨。潮濕的顏色是棕色的。我的老師也是棕色的,她緊挨著我坐著,把棕色的頭發(fā)蓋在我肩上,告訴我說,未來的世界是銀子的。這就是說,這世界早晚要淪為一片冷冰冰的、稀薄的銀色混沌,你把一片黃銅含在嘴里,或者把一片錫放在嘴里反復(fù)咀嚼,會嘗到金屬辛辣的味道——這就是混沌的味道。這個(gè)前景可不美妙。但是老師的聲音毫無悲愴之意——她聲調(diào)溫柔,甚至帶有誘惑之意。她把一片棕色的溫暖揉進(jìn)了我的懷里。在這個(gè)故事里,老師的身體頎長,嘴唇和乳頭都呈紫色。在一陣妙不可言的亢奮之中,我進(jìn)入了一片溫暖的潮濕。在這個(gè)故事里,我和老師坐在一棵大樹的樹根上,腳下是熱帶雨林里四通八達(dá)昀棕色水系。只有潛入水中,才發(fā)現(xiàn)這種棕色透明的水是一片朦朧。有些黃里透綠的大青蛙伸直了腿,一動不動地漂在水里,就像大海里漂著的水母。波光流影在它身上浮動著。你怎么也分不清它是死了,還是活著的。這就是這種動物的謀生之道——無論蛇也好,鱷魚也罷,都不想吃只死青蛙,會吃壞肚子的……正如在沙漠里有綠洲,埃及也會有熱帶的雨林和四通八達(dá)的水系,老師也會有溫柔,溫柔就是躺在一片棕色的陰影里,躺在盤根錯節(jié)的樹根上。