大學(xué)時期，我在宿舍里，硬把身體擠入桌子和床之間狹窄的空間坐下，面對著一塊小小桌面和厚厚的一堆習(xí)題集發(fā)著呆。我手里拿著一支鉛筆，但很少往紙上寫，只是把它一截截地捏碎。不知不覺中，老師就會到來。她好像剛從浴室回來，甩著濕淋淋的頭發(fā)，遞給我一張抄著題目的卡片，說道：試試這個——你準(zhǔn)不會。我慢慢地把它接過來，但沒有看。這世界上沒有我不會解的數(shù)學(xué)題——這是命里注定的事情。還有一件事似乎也是命里注定：我會死于抑郁癥。不知不覺之中，老師就爬到了對面的雙層床頂上，把雙腳垂在我的面前。她用腳尖不停地踢我的額頭，催促道：愣什么？快點做題！我終于嘆了一口氣，把卡片翻了過來，用筆在背面寫上答案，然后把它插到老師的趾縫里——她再把卡片拿了起來，研究我寫的字，而我卻研究起那雙腳來：它像嬰兒的腳一樣朝內(nèi)翻著。我的嗅覺順著她兩腿中間升了上去，一直升入了皮制的短裙，在那里嗅到了一股夾竹桃的氣息。因為這種氣味，我擁有了老師潔白嬌小的身體，這個身體緊緊地裹在皮革里……她從床上跳了下來，蹲在我的面前，抱住我的腦袋說：傻大個兒，你是個天才——別發(fā)愣了！我忽然覺得，我和老師之間什么都發(fā)生過——我沒有虛構(gòu)什么。我面對著窗子，看到玻璃外面長了幾株綠蘿。這種植物總是種在花盆里，繞著包棕的柱子生長，我還不知道它可以長在墻腳的地下，把藤蔓爬在玻璃上。走近一點看得更清楚：綠蘿的蔓條上長有吸盤，就如章魚的觸足一樣，這些吸盤吸住玻璃，藤蔓在玻璃上生長，吸盤也像蝸牛一樣移動著，留下一道黏液的痕跡，看起來有點惡心。然后它就張開自己的葉子。這些葉子有葵葉大小，又綠又肥，把辦公室罩進(jìn)綠蔭里?？茖W(xué)技術(shù)在突飛猛進(jìn)，有人把蝸牛的基因植到綠蘿里，造出這種新品種——這不是我這種坐在辦公室里臭編的人所能知道的事。我知道的是，坐在這些綠蘿下，就如坐在藤蘿架下。這種藤蘿架可以蔓延數(shù)千里，人也可以終生走不出藤蘿架，這樣就會一生都住在一道綠色的走廊里．這未嘗不是一種幸福。這不是不能實現(xiàn)的事：只要把人的基因植到螞蟻里，他（或者她）覺得自己是人，其實只是螞蟻；此后就可以在一個盆景里得到這種幸福，世界也會因此變得越來越新奇。……我回頭看看“棕色的”，在綠蔭的遮蔽下，顯得更棕了。她吭吭哧哧地和一些三角恒等式糾纏不休。這是初中二年級的功課，她已經(jīng)有三十五歲了。我不禁啞然失笑：以前我以為自己只有些文學(xué)才能，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，作踐起人來，我也是一把好手。我真不知道自己有多聰明——而且我現(xiàn)在還是迷迷糊糊的。我就這么迷迷糊糊地回家去睡覺——再不睡實在也撐不住了。