談到世紀，就會聯(lián)想到歷史，也就是我從事的專業(yè)。歷史中有一小部分是我經(jīng)歷過的，也就是三十年吧，占全部文字歷史的百分之一弱。這百分之一的文字歷史，我知道它完全是編出來的，假如還有少許真實的成分，那也是出于不得已。至于那下余的百分之九十九，我難以判斷其真實性，據(jù)我所知，現(xiàn)在還活著的任何一個人都不能判斷，這就是說，不容樂觀。我現(xiàn)在正給我舅舅寫傳記，而且我是個有執(zhí)照的歷史學家。對此該得到何種結論，就隨你們的便吧。我已經(jīng)寫到了我舅舅被穿黑皮茄克的女人帶進了派出所，這個女人我決定叫她F。那個派出所的外貌里帶有很多真實的成分，這是因為我小時候和一群同學到公園里玩，在山上抽煙被逮住了，又交不出罰款來，就被帶到那里去了。在那里我掏出我舅舅給我的短頭香煙，對每一個警察甜蜜地說道：大叔請抽煙。有一個警察吸了～根，并且對我的前途做了一番預言：“這么點年紀就不學好，長大了～定是壞蛋。”我想這個預言現(xiàn)在是實現(xiàn)了，因為我已經(jīng)寫了五本歷史書。假如認為這個標準太低，那么現(xiàn)在我正寫第六本呢。那一天我們被扣了八個鐘頭，警察說，要打電話給學?；蚣议L讓他們來領我們，而我們說出來的電話號碼全是假的。一部分打不通，能打通的全是收費廁所——我把海淀區(qū)收費廁所的電話全記住了，專供這種時候用。等到放出來時，連末班車都開走了，就叫了一輛出租回家。刨去出租車費，我們也省了不少錢，因為我們五個人如果被罰款，一人罰五十，就是二百五，比出租貴二十五倍，但是這種勤儉很難得到好評?，F(xiàn)在言歸正傳，F(xiàn)搜過了我舅舅的衣服，就把它們一件一件從窗口扔了回去，有的落在我舅舅懷里，有的落在地上。但是這樣扔沒有什么惡意。她還說：襯衣該洗了。我舅舅把衣服穿上，坐在凳子上系鞋帶，這時候F推門進來。我舅舅放下鞋帶，坐得筆直。除了燈罩下面，派出所里黑色很多，F(xiàn)又穿了一件黑茄克。