早晨的陽(yáng)光透過(guò)白色玻璃紗的窗簾照進(jìn)屋子，溫暖，給人希望，又是嶄新的一天。

江若水拉開(kāi)窗簾，看著東邊的天空，晴朗的一天。她今天和弟弟江若德約好了，要去看母親。

腦海中浮現(xiàn)母親的面容，心底涌起一陣辛酸。

江若水收拾完?yáng)|西，提起一個(gè)包，里面有些干凈的衣服和日常用品，離開(kāi)了家。

公交車(chē)還沒(méi)到站，江若水透過(guò)車(chē)窗遠(yuǎn)遠(yuǎn)已看到站臺(tái)上的江若德。他多么英俊啊，挺拔的個(gè)子，清秀的五官，一身休閑裝，米色的外套，藍(lán)色的褲子，衣服都是她給他買(mǎi)的。她心里欣慰，母親見(jiàn)了若德一定很高興，她曾經(jīng)多么疼愛(ài)若德，勝過(guò)愛(ài)若水。不是重男輕女，而是因?yàn)樗热羲暧?，又乖巧，惹人喜?ài)。如今，她把母親的那份愛(ài)接了過(guò)來(lái)，她深?lèi)?ài)著若德。

江若水一下車(chē)，江若德便見(jiàn)到了她，趕緊跑了過(guò)來(lái)。他依她如母。

江若水愛(ài)憐地拍了下若德的肩膀，“是不是等了很久？”

江若德笑，“沒(méi)有，我算好了時(shí)間。”說(shuō)著，接過(guò)江若水手中的提包。

姐弟倆說(shuō)著話走過(guò)斑馬線，朝馬路對(duì)面的站臺(tái)走去。等了半個(gè)小時(shí)，坐上了公交車(chē)，這是一趟開(kāi)往遠(yuǎn)郊的公交車(chē)。

車(chē)子向前行駛著，漸漸遠(yuǎn)離市區(qū)，進(jìn)入郊區(qū)。車(chē)窗外，換了一幅與市區(qū)截然不同的畫(huà)面，山青水碧，綠得人睜不開(kāi)眼。已是暮春，桃花不再。桃花山莊那千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)的桃花，熱熱鬧鬧，終究只剩下一樹(shù)樹(shù)的沉寂……

女人如花，世間百媚千紅，凌晨只愛(ài)她，若她沉寂如桃花謝后，又將如何呢？

江若水下意識(shí)地摸了摸包中的手機(jī)，她關(guān)機(jī)了，他找不到她，今天的時(shí)間屬于母親。

她又摸了下手腕上的桃木手鐲，那是母親戴過(guò)的，母親給了她。

記起母親的種種，心緒難平……

江若德坐她身旁，頭偏向窗外，看春色，又想母親，也是心緒難平。

待心緒平靜下來(lái)，已到療養(yǎng)院。高高的院墻，高高的防護(hù)網(wǎng)，爬滿(mǎn)了爬山虎，密密麻麻，驚慌失措地肆意蔓延著，伸展著，要掙脫羈絆伸展到天涯海角似的。四周一片沉靜，靜得人心慌，能聽(tīng)到自己的心跳，偶爾，一陣大笑打破這種沉靜，聽(tīng)得人的心不由得緊縮一下。

母親在這里。

門(mén)衛(wèi)登記完，江若水和江若德進(jìn)了院子，高高的院墻擋住了陽(yáng)光，院墻內(nèi)格外陰涼。院子中間是一個(gè)長(zhǎng)廊通道，兩邊有幾排平房，紅墻碧瓦，有些大樹(shù)，枝繁葉茂，還有些花花草草，開(kāi)得閑散，不知世外何景。有幾個(gè)穿著白藍(lán)相間病服的人坐在樹(shù)下打盹，待走近時(shí)，卻又聽(tīng)見(jiàn)他們口中念念有詞，聽(tīng)不清楚，不知說(shuō)些什么。

護(hù)理員領(lǐng)著江若水和江若德推開(kāi)了一扇房門(mén)。