10
她的名字叫黃美倫,在外人面前,她永遠(yuǎn)是我的黃老師,而在我和她的私底下,她永遠(yuǎn)是我無名的女人,是我的至愛。我無法讀出她的名字,任何稱謂都妨礙我與她的愛情。她也愿意如此。事情上,我們也只能如此。但她名聲不好,在我還未與她相愛時,我就知道了她,還從匆匆駛過的自行車上目擊過她。之所以說是目擊,是因為她真會像電一樣擊中你,不僅是我,任憑是誰也難逃此運。她的美,她的那種孤獨的行走,她的那種毫無畏懼,你只能被擊中。你無法迎面走過她,你只能遠(yuǎn)避斜走,因為你會自卑,因為你會失語。但到后來,情況就復(fù)雜多了。很多老人都用一些惡毒的語言罵她,我母親也曾經(jīng)與別人討論過她。聽說她與城里的丈夫發(fā)生了矛盾,便經(jīng)常住在鄉(xiāng)下,而鄉(xiāng)下的老師經(jīng)常去找她,一來二去,人們便聽說她與某某某有了不正當(dāng)?shù)年P(guān)系。最后是聽說她成了校長的情婦,因為有一天,她城里的婆婆來到了學(xué)校,不但罵了她,而且還罵了校長。校長也始終沒出現(xiàn),于是,人們猜測她肯定與校長有染。
最早的時候,在她還沒有被傳說與校長有染的時候,那時,她是無比孤獨的。我所說的孤獨并不是她感到的孤獨,也并不是她被孤立起來,而是人們也感到孤獨了,感到她的孤獨是狠狠地存在于鄉(xiāng)村的。
她的美,你無法形容。她穿的任何一件衣服盡管華麗、漂亮、新鮮,但都覺得不配她,世上沒有造出配她的衣服。許多年之后,我覺得她有權(quán)赤裸著行走在這個世界上,當(dāng)然,也只有她。于是,她只好穿著城里人時髦的衣服來到鄉(xiāng)下,但她有時似乎對衣服并不怎么在意,比如,有時候,她會忘了穿她那件漂亮的帶毛領(lǐng)的夾克。那毛領(lǐng)夠人們欣賞的了,但似乎沒有那件衣服她更美。因為她那白皙的脖頸終于露出來。誰會有那樣的白頸呢?于是,見了她的人都突然失語,并自慚形穢。
她跟人說話不是很多,因為沒有幾個人敢有勇氣在那樣漂亮的女人面前說話或開玩笑,即使有人敢于那樣,但面對她那樣吃驚的神情你就會懊悔說了多么不該說的話,恨不得立即割下舌頭,即使如此懲罰自己,還是會覺得自己褻瀆了世上某種說不清的東西。她就是那樣,仿佛不會跟人開玩笑。她并非愿意那樣,你可以看出她也努力地想與人接近,但就是不能。她天生就與這個世界有一段距離。
她也行走在我們一樣走過的路上,但你會在日后覺得她并非跟你走在同一條路上,而是上帝在那條路上又鋪了一層我們根本看不見的路,只供她一個行走。她走在上面,左顧右盼,希望有人也一起與她走在那條路上,但沒有人。誰也不配。
她生活在和我們一樣的世界,但你永遠(yuǎn)也不會相信這是事實,因為你還是會在日后發(fā)現(xiàn)她活脫脫地走在我們的世界之上。就好像她生活在另一維度的世界,她愿意與我們接觸,我們也愿意與她有千絲萬縷的聯(lián)系,但實際上,我們隔著整整一個世界。這是真的,即使我愛她,她也似乎愛我,我享有那個世界唯一對此有真切感受的發(fā)言者,也一樣覺得如此。