在我還沒到這所初中的時候,她就已經(jīng)在那里教了一年的英語。她是那所學(xué)校第一個英語老師,天神下凡一樣突然降臨,說著不是人世的話。她的發(fā)音讓鄉(xiāng)下人那個笑??!人世間怎么會有那樣的發(fā)音?把父親不叫爹爹或爸爸,卻叫什么“發(fā)熱”。但她就是那樣開始了她天神般的生活。她把另一世間的文字教給那些土里長出來的生命。他們對她崇拜得五體投地,他們將她熱愛得糊里糊涂,但確切地說,他們并沒有真正學(xué)會一個單詞。他們被她的美和異乎尋常的語言帶到了另一個不知名的世界,在那里,他們一起生活,一起幻想,一起消失。但事實上并不如此,他們只是一廂情愿。因為她必將與我一道生活。
也許在她來到這里之時,命運(yùn)之神就已經(jīng)決定了,將她賦予我。我那時只是聽說初三要學(xué)英語,而且是一位美得不得了的女教師給我們上。那時我就神往不已。也許在那時我就已經(jīng)愛上了她,而這種愛戀已經(jīng)被她的丈夫在一個中午突然感悟到,于是,他們就不和了,他開始懷疑她。那時,她根本不知道我會在什么時候降臨她的生活,而她分明是被命運(yùn)帶著來到了鄉(xiāng)下。她并不知情,她視鄉(xiāng)下為地獄。她生下孩子六個月之后就離開了城市來到鄉(xiāng)下,在每一周的周五下午四點鐘,她就騎著一輛漂亮的自行車穿過新鋪的柏油馬路,穿過一路驚訝的眼睛,回到了她認(rèn)為的天堂。聽說有人答應(yīng)她丈夫在兩年之內(nèi)將她調(diào)進(jìn)城里的中學(xué),她忍受著,也希望著。但僅僅是半年,甚至連半年都不到,也就是我感覺到已經(jīng)在向往見到她的時候,她有什么把柄被丈夫抓到了。而那個疑神疑鬼、永遠(yuǎn)也不相信任何人的丈夫就那樣開始了對她的折磨。
這是無人可知的秘密和命運(yùn)。事實上,我相信老人說的,命運(yùn)早在不知情的情況下就向你展開了它前面的路,你以為你還走在原來的大道上,但實際上你的軌跡已經(jīng)被命運(yùn)之神在不知不覺間搬到了另一條路上。總之,我在初二一結(jié)束的夏天就迫不及待地想一睹她的風(fēng)采。我在校園外徘徊了很久,也沒見哪一個仙女經(jīng)過天空。我若有所失地回到了家里,像是遺失了什么似的。于是,我經(jīng)過漫長的假期,在假期里,我偶爾會在午睡后失神地坐起,想起她,好像我們已經(jīng)認(rèn)識很久,我是那樣地懷念她,啊,誰能說得清呢,總之,那漫長的假期啊,那炎熱的暑假。
但等我見到她的第一眼時,我可能當(dāng)時傻了,我想我的魂不見了。我并非有賈寶玉見了林妹妹時那樣的感覺,我與她是那樣的陌生,并非在前世見過。她在天上生活,而我在土里生活。我們天上地下,判若兩人。但愛并不理會這些,愛是那樣無端,那樣粗野,那樣無理。她像傳說中的畫皮,讓我突然間感覺恐怖異常。那種恐怖的愛使我很長一段時間里覺得自己不該來到這里,甚至不該來到這世上。對于她在初中三年級將要給我們上的課,我多么希望自己突然得病不能來上學(xué),或者希望……但我又希望她一直存在。多么糾結(jié)的心情!持續(xù)了整整一生。
后來我才知道她可憐的身世。她的父母是縣歌劇團(tuán)的,父親在她十歲時去世了,她高中畢業(yè)后在一所學(xué)校里當(dāng)了工人。因為漂亮的緣故,她惹了不少的禍,后來,有人勸她還是回到學(xué)??即髮W(xué),母親也再三勸她,終于在她的第三個男友因為殺人而入獄后的那年,她決定回到學(xué)校。她在二十二歲上了某個大專,學(xué)習(xí)英語專業(yè)。二十五歲畢業(yè)后,母親就四處找人想把她留在身邊,但那時幾乎所有的大專畢業(yè)生都被分配到鄉(xiāng)下中學(xué)工作。她沒有后臺,被分配到一個山區(qū)里,那個山區(qū)連我也只是聽說名字而不知在天的哪一邊。她母親便開始給她介紹對象,但她一個也看不上,如此竟然過了兩三年,已經(jīng)二十八歲。那一年,她碰到了后來的丈夫。那個男人在某個機(jī)關(guān)當(dāng)著干部,一口咬定一年后調(diào)入城里。一年后,她匆匆結(jié)婚,準(zhǔn)備生孩子。就是那年春天,母親在簡陋的房子里被煤煙打死了。她被孤零零地丟在了這個世上。