2011年1月27日 -27℃～-33℃ 西北風(fēng)3～4級(jí) 有油畫一樣美麗的晚霞

今天早晨醒來(lái)，看到雪原上幾乎極少會(huì)被云朵遮掩的炫目的陽(yáng)光，突然想起蒙古族祭祀火神的原因，大約源自于永遠(yuǎn)不會(huì)吝嗇在寒冷的天氣里給予大地溫暖的太陽(yáng)，它像一個(gè)熊熊燃燒的火把，將蒙古族人崇拜的蒼天與大地，納入它火熱的胸懷。據(jù)說(shuō)，“蒙古”一詞的民間解釋里，就有溫暖的火的意思。

所以在漢族人祭祀財(cái)神灶神，為食物和錢財(cái)祈禱的時(shí)候，蒙古族人在很虔誠(chéng)地祭拜火神，那墻壁中奔放穿行的火，給整個(gè)沉寂的冬天，帶來(lái)的不只是光與熱，還有希望、激情與勇猛。這樣的力量，不僅僅屬于人類，還有在零下三四十度的戶外，依然悠閑散步的馬群和牛羊，在厚厚的積雪中尋找吃食的鳥類，或者于一米多厚的冰層下，潛伏的魚類，以及一切冬眠在地下的動(dòng)物。

那兩只在冬天里略顯肥胖壯碩的喜鵲，每天都會(huì)在我的窗下，辛勤地啄食吃。那里是阿媽家日常垃圾的傾倒場(chǎng)所，所以只要它們不太懶惰，自然可以覓得飯吃。我猜測(cè)它們的家，應(yīng)該就在前面一戶人家廢棄的倉(cāng)庫(kù)屋檐下。而且，早已與其他的喜鵲們協(xié)商好了，占地為王，不準(zhǔn)其他同類侵占這一風(fēng)水寶地。窗戶上還殘留著的鳳霞結(jié)婚時(shí)鮮紅的“”字，將兩只喜鵲，映襯得多了幾分靈動(dòng)與喜慶，這大約也是為什么看到它們兩個(gè)啄食一頭牛身上不知何故破損的傷口上的腐肉，阿媽一家人也并沒(méi)有驅(qū)逐它們的原因。

我起初看了，覺(jué)得有些殘忍，但后來(lái)又聽(tīng)阿媽平淡地講起鄰居家的一頭奶牛，身患重病的時(shí)候，許多只喜鵲，都來(lái)啄肉吃，而且，并沒(méi)有人覺(jué)得奇怪，似乎，那不過(guò)是日常生活里的一個(gè)場(chǎng)景，平常到猶如兩只狗在雪地上打架，或者一個(gè)男人醉酒后凍死在深夜的路邊。我就在那一刻，忽然領(lǐng)悟到，宗教里的諸如天葬等等的儀式，其實(shí)大都源自于自然萬(wàn)物的消長(zhǎng)與循環(huán)，生命的來(lái)與去，不過(guò)是自此岸流淌到彼岸，并慢慢沉淀凈化的過(guò)程。

去年冬天的時(shí)候，小嬸家的一頭長(zhǎng)年虛弱的奶牛，生下了兩只小牛，但它們沒(méi)有活到今年冬天，便先后死了。它們的母親，也在不久后，悄無(wú)聲息地病逝。它的皮只賣了四五百塊錢。聽(tīng)說(shuō)，它的母親也是體弱多病，所以在它長(zhǎng)大后，也沒(méi)有給小嬸家貢獻(xiàn)多少的奶汁，但即便如此，這頭一生大約連奶帶皮，不過(guò)是價(jià)值幾千元的奶牛，還是讓小嬸一家難過(guò)了很久。

好在只要有母牛在，就有源源不斷的奶汁，當(dāng)然，也會(huì)有新的小牛降臨到雪原上。就在我來(lái)之前的幾天，小嬸家的三頭母牛，又各自生下了小牛。因?yàn)樘炖洌鼈兒托鹨患乙黄鹱≡诜块g里，所以房間里就充滿了尿騷味。這種味道，也侵入到炕上的棉被，或者做飯的廚具中。這幾乎是整個(gè)錫尼河西蘇木冬天的房間里最主要的味道。小嬸自嘲說(shuō)鎮(zhèn)上的人都過(guò)得很埋汰，但聊起小牛們?cè)诜块g里亂竄，跟人討食吃，或者舔舐人的手心時(shí)的可愛(ài)，還是像母親談?wù)搵雰阂粯拥拈_(kāi)懷。阿媽還會(huì)很形象地模仿小牛們?cè)谠绯啃褋?lái)后，跑到床邊，用腦袋蹭還在睡夢(mèng)中的賀什格圖手背的淘氣樣。

三只小牛中，有一只不知是缺鈣，還是殘疾，后腿始終無(wú)法直立行走，但它卻很好動(dòng)，見(jiàn)人過(guò)來(lái)，總是比其他兩只更努力地湊過(guò)來(lái)，哞哞地叫上兩聲，算做打招呼，或者，算是另外一種對(duì)人的討好與撒嬌。它的聲音，在房間里聽(tīng)起來(lái)格外地渾厚和響亮，絲毫不像一只不知未來(lái)能否健康成長(zhǎng)的小牛的叫聲。