2011年1月30日 -16℃~-28℃ 西北風(fēng)4~5級(jí)
草原上的女人們,比男人要?jiǎng)诶坌量嗟枚唷C刻煸绯勘犻_眼睛,看到的就是阿媽在院子里擠奶,打掃庭院,收拾牛糞,汲水,鏟除壓水機(jī)旁的堅(jiān)冰。而阿爸的影子,我只在給牛喂草的牛圈旁邊看到,或者,是在臥室里,他邊抽煙,邊歪斜在炕上看電視,聽收音機(jī)里的烏力格爾,再或者什么也不做,只看著窗外發(fā)呆。年輕的時(shí)候,阿爸也曾經(jīng)在出去打草的秋天,或者去幾十公里外的山上采摘藥材的夏天,發(fā)揮著他作為男人的氣力和英勇。上了年紀(jì)之后,他便退出了草原上可以讓他馳騁的場(chǎng)地,只固守在家里,而且,幾乎寸步不移。倒是阿媽,依然在操持著這個(gè)家,從未有過停歇。而今,鳳霞又接替了阿媽的角色,盡管,她是從農(nóng)區(qū)嫁到了牧區(qū),對(duì)擠奶之類的事情,還不太擅長(zhǎng),但是阿媽說,總是要放手讓鳳霞去做的,因?yàn)?,她已?jīng)老得快要走不動(dòng)了。
在冬天的鎮(zhèn)上穿行,我看到的忙碌身影,也基本都是女人。男人們大多躲在暖烘烘的房間里,喝酒,打麻將,看電視。而女人們,除了要侍弄牛羊,還要照顧孩子與家人。所以這里的女人,皮膚基本沒有細(xì)膩的,年輕的女孩,大多數(shù)像鳳霞,皮膚黝黑或者通紅,粗糙干裂。我這樣的外來者,在鎮(zhèn)上走著,無需人來介紹,只從臉與手,就能夠看出是城市里來度假的。而年齡老一些如阿媽那樣的婦女,皮膚則大多都如枯朽的樹皮一般。
所以這里女人們的美,只能用質(zhì)樸與沉靜來描述。那些電視或者廣告上,出水芙蓉般秀麗可人的蒙古族女孩們,大多沒有常年在草原上生活過;或者,至少是無需在室外常年勞作的溫室里的花朵。草原上的大風(fēng)與烈日,會(huì)讓所有嬌羞如鳳霞一樣的女孩,變成粗糲且不在意修飾的阿媽一樣的女人。而且,有一種外力無法阻擋的潑辣、狂放與大膽。就像,我今天遇到的樂樂夫人。
我起初沒有認(rèn)出她來,因?yàn)樗绕鹑ツ晔罴僭谏龑W(xué)宴上的行動(dòng)自如和豪放不羈,明顯蒼老臃腫了許多;不過也大約是冬天穿得太多,而那天也恰好西北風(fēng)吹得太烈的緣故。我低頭匆匆向商店里走,偶爾看到好的風(fēng)景,便用掛在脖子上的相機(jī)咔嚓一下。而她則閑庭散步似的與我同行在一條路上,時(shí)不時(shí)地,好奇地看我胸前的相機(jī)一眼。我想要給她來一張?zhí)貙懀窒肫鹑ツ暝诼飞吓臄z一群穿民族服裝拜年的布里亞特少女時(shí),被小叔給當(dāng)面制止的事情,便覺得有點(diǎn)不太禮貌,就將鏡頭跳過了她。
等到抵達(dá)商店之后,見到阿媽,她笑著看一下同我一起進(jìn)店的女人,又朝我一擠眼,小聲道:樂樂夫人。我這才想起來,她是鎮(zhèn)上人人都知曉的婦女權(quán)益會(huì)主任樂樂夫人。我不知道她的外號(hào)是怎么來的,或者她家的男人翻譯成漢語叫“勒勒”,后來被人故意念成了“樂樂”?不過這倒是挺符合她給人的印象,每日樂呵呵的,見了人總是好話在前,似乎欠了人家?guī)捉镲L(fēng)干牛肉。她的大胖圓臉上,有兩個(gè)深陷的酒窩,里面應(yīng)該藏著四五十年草原上的風(fēng)霜雪雨。因?yàn)樗鍪掠行┒蠹冶愣紣勰盟?,她自己也喜歡做鎮(zhèn)上人的開心果。誰家宴席她都樂顛顛跑去助陣,沒有錢作為賀禮,但也不會(huì)忘了自己特別的禮物,要么是幾首扯開嗓子吼出來的民歌,要么是長(zhǎng)達(dá)一兩頁不知是請(qǐng)哪個(gè)孩子寫好的賀詞,也許是一直寫好了,誰家有喜事,就將名字更換一下,而后在熱鬧吵嚷的人群里,用她特有的草原高嗓門念出來,給人助興,然后有尊嚴(yán)地坐下飽飽地吃頓手把肉,再喝幾大杯可樂或者啤酒。