但是,金西革命性的報(bào)告卻沒(méi)有讓赫夫納做好準(zhǔn)備面對(duì)生活中的一場(chǎng)性革命。1948年6月,米爾從伊利諾伊大學(xué)畢業(yè),秋天在該州李森特的一所高中找到了一份教書的工作。幾周后發(fā)生的一場(chǎng)危機(jī)擊垮了赫夫納。
當(dāng)時(shí),兩人去芝加哥看洛蕾塔?揚(yáng)的電影《暴劫》。影片講述了一名女教師遭到一個(gè)聰明膽大的男學(xué)生的騷擾。男學(xué)生夜里邀她搭車,在車?yán)镉胁卉墶E處煼纯?,擊中了?duì)方的頭部,失手將他打死?;艁y中,她把尸體推下了懸崖。鎮(zhèn)定下來(lái)后,她想要恢復(fù)正常的生活。然而,尸體的發(fā)現(xiàn)和不斷加劇的罪惡感令她在感情上崩潰了。在觀看影片的過(guò)程中,米爾越來(lái)越不自在,散場(chǎng)后他們走向車子的時(shí)候,她開(kāi)始神經(jīng)質(zhì)地哭泣?!拔易隽艘患朗??!彼槠f(shuō),但不肯說(shuō)下去。赫夫納大惑不解,堅(jiān)持要她說(shuō)明白。最終,米爾交待了自己曾與她任教的學(xué)校里的一名教練發(fā)生了關(guān)系。她抽抽搭搭地說(shuō),他們做了一次,但既不浪漫也不讓人滿足,她的心里充滿了愧疚。赫夫納聽(tīng)得目瞪口呆。盡管驚得差點(diǎn)兒說(shuō)不出話來(lái),他還是勸慰米爾說(shuō),他會(huì)原諒她,仍然會(huì)娶她。但是從內(nèi)心講,赫夫納的平靜被打破了。39
米爾的坦白極大地傷害了赫夫納。后來(lái)他說(shuō)這是“我一生中遭遇到的最大的打擊”。事后,他待在自己的房間里聽(tīng)唱片,一待就是幾天,一遍一遍地聽(tīng)比利???怂雇〉摹段沂莻€(gè)傻瓜》。他去米爾執(zhí)教的小鎮(zhèn)探望她時(shí),會(huì)把車開(kāi)得飛快,速度甚至超過(guò)90邁,還因超速吃過(guò)一張罰單。那一刻,痛與恨一起涌上心頭??偟膩?lái)說(shuō),米爾的出軌帶給赫夫納的影響是深刻而又復(fù)雜的。一方面,理性的他盡量不去責(zé)怪她,明白是社會(huì)在用苛刻的性標(biāo)準(zhǔn)來(lái)約束人;另一方面,感性的他感受到了背叛和痛楚。“這件事像陰云一樣籠罩著我,直到結(jié)婚,”他說(shuō),“我們之間永遠(yuǎn)不可能跟過(guò)去一樣了?!憋@然,這件事讓赫夫納不再相信女人以及男女之間的承諾。盡管上大學(xué)時(shí)他也曾和其他女生摟摟抱抱地親熱過(guò),但從來(lái)沒(méi)有與她們發(fā)生過(guò)性關(guān)系。這件事傷害了他作為男人的自尊,更重要的是,粉碎了一直以來(lái)他對(duì)米爾的種種美好幻想,成為他一生的傷疤。40
1949年2月6日,赫夫納從伊利諾伊大學(xué)畢業(yè)。他的私生活岌岌可危,職業(yè)前景渺茫黯淡。這種混亂的狀況通過(guò)一件事情就可以體現(xiàn)出來(lái),那就是他決定停止創(chuàng)作自己鐘愛(ài)的漫畫自傳。他承認(rèn)放棄這種記錄生活的方式“不是一個(gè)容易作的決定。六年多以來(lái),它已經(jīng)成為我生命中密不可分的一部分……這樣做就像失去了一位老朋友”。然而,畢業(yè)和準(zhǔn)備結(jié)婚標(biāo)志著他生活的一個(gè)新階段?!翱磥?lái)是時(shí)候說(shuō)再見(jiàn)了。我想試試看能不能當(dāng)職業(yè)漫畫家,還想寫一部小說(shuō)和幾個(gè)短篇故事。”他寫道。
但這些愿望最終幾乎統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。赫夫納最終娶了米爾,但他沒(méi)有當(dāng)成職業(yè)漫畫家,也沒(méi)有寫小說(shuō)或短篇故事,更沒(méi)有放棄他的漫畫自傳。他無(wú)法預(yù)料,若干年后他會(huì)費(fèi)盡周折地尋找職業(yè)方向和驅(qū)走痛苦,最終才在戰(zhàn)后的美國(guó)社會(huì)闖出一片天地。經(jīng)歷了一番漂泊后,他找到了一項(xiàng)事業(yè),能夠把他對(duì)流行文化的癡迷、對(duì)美國(guó)道德觀的批判和對(duì)性的興趣結(jié)合起來(lái)。從此,他的生活以及美國(guó)社會(huì)都不再是從前那個(gè)樣子了。