在痛苦中掙扎的李煜,此時(shí)不由得回想起他永生都不會(huì)忘記的那一天——975年十一月二十七日:“最是倉(cāng)皇辭廟日,教坊猶奏別離歌。”
“廟”即太廟,是供奉歷代祖宗靈位的地方。“倉(cāng)皇”既是指他當(dāng)時(shí)的行動(dòng)倉(cāng)促草率,也是指心情惶恐不安。一個(gè)即將投降的亡國(guó)之君,當(dāng)他匆匆忙忙、滿腹羞愧地去拜辭列祖列宗的時(shí)候,教坊偏偏還奏起了別離的哀樂。
教坊,是宮廷里的音樂機(jī)構(gòu),這個(gè)機(jī)構(gòu)唐朝就有了,最興盛的時(shí)候當(dāng)屬唐玄宗時(shí)期。教坊的主要職能是培養(yǎng)最優(yōu)秀的宮廷音樂家。李煜的音樂才華絲毫不遜色于唐玄宗,更巧的是,當(dāng)年經(jīng)唐玄宗和楊貴妃親手改編的大型樂舞《霓裳羽衣曲》,在失傳了兩百多年后,又在李煜和他的第一任妻子大周后娥皇手里基本恢復(fù)了原貌。
作為優(yōu)秀的音樂家,教坊曾經(jīng)是李煜特別親近的地方,教坊的音樂也是他一度最喜愛的。但是,在倉(cāng)皇的李煜聽來,教坊此刻奏起的別離哀樂無疑讓他的心情雪上加霜。在聽到音樂的那一刻,他強(qiáng)忍住的淚水終于像決堤的洪水一樣傾瀉而下。
“垂淚對(duì)宮娥。”我們?cè)究赡軙?huì)以為,在這首悲壯的詞里,一定會(huì)有一個(gè)同樣悲壯的結(jié)尾。但是本質(zhì)上李煜并不是一個(gè)悲壯的人,他只是一個(gè)哀怨的人。所以亡國(guó)之時(shí),在聽到亡國(guó)之音的時(shí)候,他的痛哭,他的眼淚,對(duì)準(zhǔn)的居然是這樣一個(gè)特殊的群體:宮女。
這些宮女,曾經(jīng)陪著他一起無憂無慮、通宵達(dá)旦地歌舞狂歡,曾經(jīng)陪著他一起度過了一生中最為風(fēng)光浪漫的日子,這些宮女代表了昔日的繁華,但現(xiàn)在,她們的存在只是提醒了他作為亡國(guó)之君的徹底失敗。在那個(gè)時(shí)代,女人,尤其是作為奴婢的女人,本來就是柔弱的;而對(duì)著柔弱的女人流淚的男人,內(nèi)心比女人還要柔弱。
此刻的李煜,就是這樣一個(gè)柔弱的男人,或者說,是一個(gè)還沒有長(zhǎng)大的男人。
“垂淚對(duì)宮娥。”這樣的結(jié)尾,不悲壯,但悲愴。