我們走到了屋子最后的一間房間。曾經(jīng)是某小姐的化妝室,后來(lái)成了落魄詩(shī)人的作詩(shī)間,現(xiàn)在是塞切斯特先生和太太的娛樂(lè)室:一張胡桃木的吧臺(tái),臺(tái)上有啤酒,后墻上還有面霧蒙蒙的鏡子。吧臺(tái)邊的玻璃柜子里擺著19世紀(jì)德國(guó)釀酒商的照片,還有亞何芬一家人在房子前面石階上照的相片。這房間里鋪著長(zhǎng)毛絨的淺橙色地毯,踩上去就感覺(jué)要陷進(jìn)里面,雞尾酒吧臺(tái)邊的皮質(zhì)高軟墊椅和小皮革沙發(fā)點(diǎn)綴在桃木桌周圍。這兒還有一個(gè)可以俯瞰樓下山谷和群山的陽(yáng)臺(tái)。花園包含一座有圍墻的三英畝的玫瑰園,還有一座流活水的室外游泳池。酒吧的雙開(kāi)門(mén)是開(kāi)著的,一條石灰?guī)r大道通向草坪中間的水邊。噴泉的一邊流淌著潺潺的小溪,旁邊支著鋪著白色亞麻桌布的桌子,桌上放著水晶制品和銀器。在我們家就沒(méi)有不拘禮節(jié)這回事。真是一幅美妙的圖景,可恥的是我把它給毀了。
我的母親穿著香奈兒白色絨衛(wèi)衣在桌子邊走來(lái)走去,揮趕著闖入她花園派對(duì)的黃蜂。她那頭金發(fā)一絲不亂,和往日一樣,那玫瑰紅的嘴唇上淺淺的一笑就像她早已忘卻了所有世俗的煩擾一樣。那輛花哨路虎的擁有人,愛(ài)抨擊隆胸手術(shù)的二哥菲利普已經(jīng)就座,他正在桌邊和我的祖母聊天。祖母和往常一樣穿著花朵圖案的花園派對(duì)禮服,背挺得很直,頭發(fā)緊緊地束成一個(gè)結(jié),得體地涂著腮紅和口紅。她雙腳的踝關(guān)節(jié)緊靠在一起,這無(wú)疑是在女子精修學(xué)校學(xué)的。她安靜地坐著,有時(shí)也會(huì)用她那永遠(yuǎn)不贊成的眼神看看我母親在做什么。
我低頭理了理裙子。
“你看上去美極了,”萊利說(shuō)完就望向一邊,試著想表現(xiàn)得不僅是在給我自信一樣,“我覺(jué)得她好像有事要和我們說(shuō)?!?/p>
“她可不像我們的媽媽?!?/p>
“哦,你不是真這樣想的吧?!蔽衣?tīng)到身后傳來(lái)人聲。
“伊迪絲?!鞭D(zhuǎn)身之前我就猜到了。伊迪絲為媽媽和父親做了三十年的管家了。她在這兒的時(shí)間比我有記憶的時(shí)間還要長(zhǎng),比曾經(jīng)雇來(lái)照顧我們的十四個(gè)保姆待的時(shí)間都要長(zhǎng)。她一只手上拿著花瓶,另一只手上則滿是濃郁的花香。她放下花瓶張開(kāi)雙手擁抱了我。“哦,伊迪絲,這些花真漂亮?!?/p>
“是啊,它們真的很美,不是嗎?這是我今天才買的新鮮花朵,是在一個(gè)新集市上買的……”她停了下來(lái),懷疑地看著我,“哦,不,你可別想。”她把花拿得離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,“不行,露西。你可別拿這些花。上次你已經(jīng)拿走了我留做甜點(diǎn)的蛋糕?!?/p>
“我知道,那是個(gè)誤會(huì),之后我可再也沒(méi)有那樣干過(guò)了,”我用有些悲傷的聲音說(shuō),“因?yàn)樗偸亲屛以僮鲆淮蔚案狻0」?,拜托了伊迪絲,你就讓我看看嘛!它們真漂亮,真的很漂亮?!蔽艺V劬φf(shuō)道。
伊迪絲認(rèn)命了,我把花從她胳膊下?lián)屵^(guò)來(lái)。
“媽媽一定會(huì)喜歡它們的,謝啦。”我厚臉皮地笑道。
伊迪絲給了我一個(gè)微笑,她在我們還是小孩子的時(shí)候就已經(jīng)奈何我們不得?!拔抑荒苷f(shuō),接下來(lái)發(fā)生在你身上的事兒可真算你活該?!比缓笏氐綇N房,她的話讓我內(nèi)心的恐懼都快要爆發(fā)了。萊利走在前面,我手捧花束慢吞吞地跟在離他兩步遠(yuǎn)的地方。媽媽看到她的寶貝兒子走向自己的時(shí)候,簡(jiǎn)直就是心花怒放。
“露西,甜心,它們真漂亮,你不該帶禮物來(lái)的?!眿寢屨f(shuō)著,從我手上接過(guò)了花,就像是接過(guò)世界小姐的花環(huán)一樣。
我吻了吻祖母的臉頰。她輕輕點(diǎn)頭作為回應(yīng),輕得好像根本沒(méi)有動(dòng)過(guò)一樣。
“嗨,露西?!狈评照酒饋?lái)親了親我的臉。
“我倆就別這樣了?!蔽逸p聲對(duì)他說(shuō),他笑了。
我想問(wèn)問(wèn)菲利普孩子們?cè)鯓?,我知道這些話是該問(wèn)的。但菲利普是那種能把寒暄聊上很久的人,他會(huì)說(shuō)起自從我上次見(jiàn)到那些孩子后他們做的每件事、說(shuō)的每句話。我愛(ài)這些孩子們,真的,但是我真的不太關(guān)心他們每天早餐吃什么,雖然我知道他們吃的一定是有機(jī)芒果和干棗。