一周后的某個(gè)早晨我在七點(diǎn)鐘帶著糟糕的心情醒來(lái),糟糕的心情,沒(méi)錯(cuò),就是這個(gè)詞。我已經(jīng)一個(gè)星期沒(méi)有好好睡覺(jué)了。這只是某段過(guò)去了的時(shí)光,而總有什么值得注意的事終會(huì)發(fā)生。剛張開(kāi)眼我就知道自己心情不好,也意識(shí)到自己留在臺(tái)子上的大盤冷蝦正散發(fā)著臭味。我覺(jué)得渾身上下不舒服,比如說(shuō)深入骨髓而無(wú)力逃脫的濕冷的感覺(jué)。我還覺(jué)得自己又感受到了有一封信被放在地毯燒焦處。我知道有封信最近被留在那兒,是因?yàn)樾欧馍蠜](méi)有被尿尿,而是留下了潘先生撞翻冷蝦后在地毯上來(lái)回走動(dòng)時(shí)的爪印。
在上個(gè)禮拜天與生活見(jiàn)面后,我每天都能收到一封信。我沒(méi)有理會(huì)任何一封,而這個(gè)周一事情也不會(huì)改變。我跨過(guò)信封,像個(gè)孩子,唯一的權(quán)力就是擺弄她的洋娃娃。潘先生一定知道自己做錯(cuò)了什么,也感受到了我的心情,所以它離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地。我洗了個(gè)澡,從窗簾桿上扯下一件衣服,幾分鐘之內(nèi)就打扮完畢。我給了潘先生它的早點(diǎn),不去管那封信,然后離開(kāi)了公寓。
“早安,露西?!编従釉谖覄偺こ鲩T時(shí)打開(kāi)了門。我可真有些懷疑,怎么會(huì)如此準(zhǔn)時(shí)?沒(méi)有更好的理由了,我想她一直站在門邊等著我。
“早安?!蔽以谝粓F(tuán)糨糊似的腦子里拼命想著她的名字,可腦子里除了挫敗感其他的一點(diǎn)印象也沒(méi)有。我背對(duì)她鎖上門。
“你介意幫我個(gè)忙嗎?”她的聲音有些顫抖,我立即轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。她的雙眼紅彤彤的,還有些腫脹,就像是昨天哭了一夜。我心軟了,壞心情也暫時(shí)放在了一邊。“你介意幫我把這個(gè)放在保安室嗎?我想讓快遞員來(lái)拿,但他們不愿到樓上來(lái)。他睡著了,我不能離開(kāi)?!?/p>
“當(dāng)然,沒(méi)問(wèn)題?!蔽覐乃种薪舆^(guò)運(yùn)動(dòng)包。
她擦了擦眼睛,對(duì)我說(shuō)聲謝謝。她已經(jīng)很難發(fā)出聲音,所以這聽(tīng)上去像在說(shuō)悄悄話。
“你還好嗎?”
“還好,謝謝,我只是……嗯……”她試著讓自己平靜,但聲音又顫抖起來(lái)。她直起身子,清清嗓子,試著保持某種尊嚴(yán)。雖然很努力想要控制,但她眼中不停地流出淚水?!拔夷赣H昨天住院了。她的情況很不樂(lè)觀?!?/p>
“聽(tīng)到這個(gè)消息我很遺憾。”
她裝做沒(méi)關(guān)系一樣揮揮手,想要掩飾她的尷尬,試著讓自己冷靜?!斑@里有些東西是我?guī)退I的,她在那兒可能用得上。我是說(shuō),她都病成那樣了……”她在腦中說(shuō)完了這句話。
“他們不讓你看她?”
“哦,他們會(huì)讓的。我不能看她是因?yàn)椤彼仡^看向她的公寓,那里據(jù)她所說(shuō)還有個(gè)孩子。
“哦?!蔽抑雷约航酉聛?lái)該說(shuō)些什么,但不確定我想說(shuō),也不知道這樣說(shuō)是不是正確的。我不情愿地說(shuō):“如果你想的話,我可以幫你看孩子,如果你想讓我看著……”我還不知道是他還是她呢?!靶氊悺!?/p>
“康納?!彼智辶饲迳ぷ?,“你真好,但我其實(shí)不想離開(kāi)他……”
“對(duì)此我完全理解,”我松了口氣,“我?guī)湍惆堰@些放到桌上?!?/p>
“謝謝?!彼值吐暤莱鏊母兄x。我走到電梯時(shí),她抬高聲音喊道:“露西,如果我改變主意了,而我真的需要你時(shí),比如碰上緊急情況,我該如何聯(lián)系你呢?”