在蒼莽雄渾的青藏高原東部，四川、甘肅、青海三省交界的地方，有一座座連綿起伏的高大山脈。在果洛山、阿尼瑪卿山、西傾山、西秦嶺的群峰之間，卻突然塌陷了一塊，形成了一塊海拔三千三百米至三千六百米的獨(dú)特高原盆地。

在這塊高原綠洲中，有嘎曲、墨曲和熱曲流過(guò)，還有白龍江、包座河和巴西河，以及奇特的黃河第一灣。各種河流蜿蜒起伏，水流充沛，甚至形成了世界上最大的沼澤。這塊罕見(jiàn)的高原盆地，在古代被稱為松潘高原，也叫若爾蓋草原。

若爾蓋歷來(lái)是去甘抵青的交通要道，是阿壩州的北路重鎮(zhèn)。它處在北去河湟谷地，南下岷江、大渡河，東出嘉陵江通達(dá)四川盆地的三角區(qū)域，交通和貿(mào)易地位重要，歷來(lái)都是青藏高原與內(nèi)地進(jìn)行溝通與交融的前緣地帶。

來(lái)之前，我只知道它是一個(gè)沼澤遍布、雪山環(huán)繞的地方。在車上看了相關(guān)介紹后，我才知道此行的可怕和艱難。

1935年，紅軍開(kāi)始了二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征中最可怕的一段——爬雪山、過(guò)草地。在那段路上死去了無(wú)數(shù)的紅軍戰(zhàn)士，被稱為長(zhǎng)征中的死亡行軍。這段遍布白骨的死亡之路，就是若爾蓋草原。

若爾蓋草原雖然在四川，但是地處三省交界，倒是從蘭州搭乘去青海的車更方便。我們倆弄了塊紅布纏在胳膊上，偽裝成去那邊串聯(lián)的紅衛(wèi)兵，說(shuō)去若爾蓋草原瞻仰一下我們紅軍當(dāng)年爬雪山過(guò)草地時(shí)犧牲的烈士，連哄帶騙，好說(shuō)歹說(shuō)，總算搭上了一輛去郎木寺的貨車。顛簸了一路，我們到了郎木寺。

郎木寺在甘南藏族自治州碌曲縣下轄的一個(gè)小鎮(zhèn)上，地處甘、川兩省邊界。一條小溪從鎮(zhèn)中緩緩流過(guò)，連接著四川、甘肅兩個(gè)省。這也是一個(gè)藏、回兩個(gè)民族的聚居區(qū)，既有喇嘛寺院，也有清真寺，各種打扮各種信仰的人都有。

我們四處打聽(tīng)怎么去若爾蓋草原，連說(shuō)帶比畫(huà)，打聽(tīng)了半天。結(jié)果，我們說(shuō)漢語(yǔ)，人家說(shuō)回語(yǔ)；我們說(shuō)漢語(yǔ)，人家說(shuō)藏語(yǔ)。費(fèi)了半天勁，互相都聽(tīng)不懂。

我和猴子傻了眼。猴子想了想，說(shuō)他去郎木寺看看，估計(jì)那里的僧人懂漢語(yǔ)，讓我在這里等他。

小溪旁的一個(gè)帳篷外，一個(gè)粗壯的漢子蹲在那里，一直斜眼看著我。那人端著一碗馬奶酒，大口大口地喝著，看樣子像是個(gè)漢人。但是那人自眼角處有一條大疤，一直延伸到臉頰處，看上去很兇，我不敢問(wèn)他。

我不問(wèn)他，他卻過(guò)來(lái)招呼我了，大咧咧地說(shuō)：“并肩子，要去若爾蓋草原？”

我不大能聽(tīng)懂他的話，也不敢不回答，忙說(shuō)：“是，是去若爾蓋！”

那人說(shuō)：“在下順?biāo)f(wàn)，單字一個(gè)三，敢問(wèn)小哥怎么稱呼？”

我搞不明白了：“啥，啥順?biāo)f(wàn)？”

那人咧嘴笑道：“咳，這個(gè)，這個(gè)順?biāo)f(wàn)就是劉，我叫劉三?！?/p>

我覺(jué)著奇怪，這順?biāo)f(wàn)和劉有什么關(guān)系，但還是客客氣氣地說(shuō)：“我姓白，白石頭?！?/p>

那人臉色一變，忙往屋子里跑，掀開(kāi)門簾就叫道：“瓢把子，這里來(lái)了個(gè)雪花萬(wàn)！”

那人問(wèn)：“遞門檻？”

刀疤臉支支吾吾地說(shuō)：“遞倒是遞了，不過(guò)像是個(gè)空子！”

那人說(shuō)：“招子放亮點(diǎn)兒，別是發(fā)托賣相！”

刀疤臉說(shuō)：“看著不像，要不然你去掌掌眼！”

那人沒(méi)說(shuō)話，過(guò)了一會(huì)兒，屋里門簾一挑，走出來(lái)一個(gè)文質(zhì)彬彬的男人。他戴著一副金絲眼鏡，抱了抱拳，笑瞇瞇地看著我：“小哥姓白？”