小白說(shuō)：“我看見(jiàn)小魯才害怕。”

小魯自從打過(guò)露陰癖以后，儼然把自己當(dāng)成了小白的保護(hù)人，早接晚送，十分殷勤。小白怎么說(shuō)也是個(gè)大學(xué)生，不可能把自己的安全和自由交給一個(gè)送外賣(mài)的來(lái)管。但這小子非常執(zhí)著，上班就守在奶茶店旁邊，小白下班他就騎車(chē)跟在后面，晚上的自修課他也敢蹲在教室門(mén)口，直到小白回寢室，熄燈，方才作罷。這類(lèi)事情在大學(xué)里倒也常見(jiàn)，但發(fā)生在一個(gè)送外賣(mài)的人身上，令人難以接受。

我勸小白辭職，但我們學(xué)校地處偏遠(yuǎn)，打工的機(jī)會(huì)并不是那么容易得到的。小白念大學(xué)，學(xué)雜費(fèi)生活費(fèi)一概都靠勤工儉學(xué)得來(lái)。這樣，我只能叫上老星和亮亮，又再帶上幾個(gè)麥鄉(xiāng)的同學(xué)，七八個(gè)人圍住小魯，連嚇帶哄一通，希望他罷手。這個(gè)小魯非常難對(duì)付，知道單槍匹馬不是對(duì)手，但死不放棄，坐在地上讓我們打死他。沒(méi)轍，我們只能撤了。過(guò)了幾天小白打電話給我，讓我躲躲，說(shuō)小魯叫了一伙同鄉(xiāng)要砍我。我可不想因此惹起大學(xué)生和打工青年之間的群毆，打算去南京避風(fēng)頭，小白又一個(gè)電話打過(guò)來(lái)，說(shuō)小魯被汽車(chē)撞死了。他去送奶茶，在一條復(fù)合道上被一輛寶馬撞到了電線桿上。他明明是騎在自行車(chē)上，忽然轟地一下倒騎上了電線桿，頭顱伸進(jìn)寶馬車(chē)的擋風(fēng)玻璃里，那樣子好像是長(zhǎng)了一條電線桿的腿，又多出來(lái)一個(gè)寶馬車(chē)的腦袋，詭異極了，路人都嚇得不敢動(dòng)。后來(lái)把小魯?shù)纳习肷戆纬鰜?lái)，下半身又摘下來(lái)，還沒(méi)送到醫(yī)院就斷氣了。

事情就這么結(jié)束了。

有一天和小白一起吃飯，說(shuō)起小魯，小白說(shuō)：“幸好是這個(gè)結(jié)局，否則我就該崩潰了。那幾天小魯都帶著刀上班，太可怕了。我讓他不要這樣，他竟然義正詞嚴(yán)地說(shuō)，他是為了我好，不能再讓我受到傷害。你能想象一個(gè)麥鄉(xiāng)出來(lái)的高中輟學(xué)生說(shuō)出這么高尚的話嗎？”

我說(shuō)：“按鍵人首先學(xué)會(huì)的就是高尚。”

“‘按鍵人’是什么意思？”

我一直認(rèn)為，世界上有一種人叫做“按鍵人”，他不諳控制之法，他只有能力做到表面的掌控，將某種看似正義的東西作為自己的理由，充滿形式感卻對(duì)程序背后的意志力一竅不通。這可以看做是控制狂的一個(gè)流派，弱智界面往往就是為這種人設(shè)計(jì)的。

這些說(shuō)給小白聽(tīng)，她也很難理解。我只說(shuō)：“反正他已經(jīng)消失了，就當(dāng)他從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)吧。”

小白曾經(jīng)在一家公關(guān)公司做過(guò)，當(dāng)然，既非正規(guī)職員也非兼職禮儀小姐，而是導(dǎo)游。這件事只有我知道，因?yàn)閭鞒鋈?huì)被開(kāi)除。

我沒(méi)想到她會(huì)主動(dòng)告訴我這件事，她把公關(guān)公司的電話號(hào)碼給了我，說(shuō)萬(wàn)一有什么意外，就打這個(gè)公司的電話。

“既然知道會(huì)有意外，干嗎還去做這個(gè)？”

“不是你想的那樣。我在公司里只是帶著顧客去旅游，買(mǎi)買(mǎi)東西，別的事情不做的。我只是以防萬(wàn)一。”