可悲的T市竟然還有可供旅游的地方，我嘆了口氣。我絲毫沒有歧視小白的意思，事實(shí)上她是我見過的最勤奮的女孩，勤奮地打工賺錢，勤奮地改變自己，像一臺(tái)破舊的汽車逐步地更換零部件，最后變成一輛跑車。但愿我這個(gè)比喻不會(huì)讓她生氣。

“缺錢缺到這個(gè)地步？”我問她。

“不止缺錢，”小白說，“什么都缺，everything。”

我沉吟半晌，說：“放心吧，我不會(huì)給你說出去的，事情到了我這兒就算是進(jìn)保險(xiǎn)柜了。”

小白說：“你是我信得過的人，差不多是唯一信得過的。盡管有過那么不堪回首的從前。”

“好吧。想和我談戀愛就說。”

“算了吧，不可能的事情。”小白說，“不用傷心，你在我心目中的地位沒人能比。當(dāng)然，做男朋友不太適合，我對你這種類型的已經(jīng)不來電了。”

“為什么？”

“稍嫌無趣。”

“我是個(gè)很不錯(cuò)的人。”

“知道的啦。”

“我是creep。”

“我也是。”

事過之后，有一天我去市區(qū)一家公司面試，結(jié)束之后自感又是一場空，便在高樓林立的商業(yè)區(qū)閑晃，很貼心地給自己買了個(gè)蛋筒，坐在深秋的樹蔭下發(fā)呆。忽然看見街對面的小白，她穿著很稱頭的衣服坐在商廈臺(tái)階上向我招手。我走過去，她說：“跑這兒來干嗎？”

“找工作，面試。”

“什么公司？有戲嗎？”

“一家賣方便面的什么師傅公司缺一個(gè)看倉庫的，我往那兒一坐，靠，左邊是個(gè)本科生，右邊是個(gè)有十年看倉庫經(jīng)驗(yàn)的中專生。怎么看都沒我什么事。”

“你不是學(xué)計(jì)算機(jī)的嗎，改做物流了？”

“倉庫也用計(jì)算機(jī)管理啊。”

“老天。”小白翻了個(gè)白眼，說，“哎，我今天掙了很多，陪我去商場里退貨吧。”

“退貨？”

“客人給我買了個(gè)包，很貴的，我用不上，折價(jià)退掉。”小白拍了拍身邊的一個(gè)拎袋，說，“你別想歪了啊，我就是偶爾做做導(dǎo)游。”

“不想歪。”我說，“你在我心目中是最美好的。”

“謝謝你。”

我手里的蛋筒被她拿走了，一口吞進(jìn)嘴里。我看到商廈前面有一個(gè)長相奇傻的男人，既黑且矮，胳肢窩里夾著金利來小包。他被Ctrl+C、Ctrl+V，無限復(fù)制，成千上萬個(gè)他在這條街面上走來走去，我想小白大概就是陪著這樣的男人在街上晃蕩。有點(diǎn)像噩夢。那年月有很多像這樣的男人帶走很多像小白這樣的女孩。

退完了包，小白說我們一起回學(xué)校吧。

那是二〇〇〇年的秋天，天氣已經(jīng)冷了下來。在公共汽車上小白靠在我肩上，有一扇關(guān)不上的車窗吹進(jìn)來無數(shù)冷風(fēng)。我們相互取暖，我替她擋風(fēng)，她抱著我的腰。唯一的一次，我們像一對情侶那樣度過了短暫的時(shí)光，到學(xué)校門口即刻分開，恍如從未有過哪怕片刻的哀傷。