美是美的，只是更顯得她的面容蒼白。方染谷說(shuō)。

后來(lái)她便很少在家里吃晚飯，連保姆都辭退了，只是每周固定一次來(lái)打掃房間。每到夜晚，她就穿上艷麗的衣服，涂抹上墨綠的唇膏出門(mén)。她總覺(jué)得北京沒(méi)有黃昏，“嘩”地一聲，四處就都黑了下來(lái)。她常在沒(méi)有舞伴的情況下獨(dú)自出入妖嬈的舞廳，黑唇假發(fā)的扮了女鬼。即便這樣，還是有很多陌生男子蹭到她身邊，喝一些洋酒，把她灌醉。嘉慶始終沒(méi)什么酒量，酒膽倒是練就了一身。三五七八杯各式的酒摻雜在一起送入胃里，便醉得人事不省甚至在桌上起舞。待酒精完全擴(kuò)散開(kāi)去后，她就隨便趴在身邊的一個(gè)陌生人肩上瘋狂地哭泣，黑色的煙熏妝暈染開(kāi)來(lái)，像一只癲狂的熊貓。到方染谷找到她時(shí)，她已經(jīng)翻江倒海地吐了一地。無(wú)人替她打掃，亦無(wú)人認(rèn)領(lǐng)她。

她夜夜醉倒，在沉睡中被我拖回家。我以為這樣也好，這樣她便不會(huì)在半夜醒來(lái)撕扯著我，喚的卻是你的名。方染谷說(shuō)。

我走進(jìn)洗手間，在過(guò)分明亮的光線(xiàn)下，看著鏡中的自己，眼圈烏青，嘴唇蒼白，無(wú)論怎樣的妝容都無(wú)法掩蓋年華老去的事實(shí)。就像嘉慶，艷紅的裙擺也好黑色的嘴唇也罷，都不過(guò)是十二點(diǎn)鐘前的小小把戲。時(shí)針劃過(guò)，歡客走散，留下的，只有她一人。

我想起過(guò)去，她正美麗而我正百無(wú)聊賴(lài)的時(shí)候，為她淺算過(guò)的一命。未來(lái)要發(fā)生的事情，我當(dāng)時(shí)并不知曉，過(guò)去已經(jīng)發(fā)生過(guò)的，倒是說(shuō)得不差分毫。曾考慮是否應(yīng)花錢(qián)好好算一次，又唯恐自己知道得太多，不得安寧。盲眼的算命者說(shuō)，人的命像塊地，刮風(fēng)下雨你改變不了。但地里要種什么莊稼又或者你想怎樣經(jīng)營(yíng)，便是你能說(shuō)了算的了。我想大抵是說(shuō)，緣分在天，成事在人?？蛇@話(huà)，不用算命者告訴我，我也知道，還算什么。有些結(jié)局原本就事先預(yù)備好了荒涼，只是可惜了那些繁華絢麗的過(guò)程，存在得毫無(wú)意義。

顧北說(shuō) 那么多名字 那么多人

顧北說(shuō)，嘉慶，你看見(jiàn)了么，你聽(tīng)到了么。有很多人，喋喋不休地表演、談?wù)撟约旱拿\(yùn)。他們說(shuō)得太多了，我的頭開(kāi)始眩暈，耳朵也不那么靈光了。

失敗的人說(shuō)，命運(yùn)真可怕。但失聰?shù)娜藚s以為，因?yàn)闊o(wú)法聽(tīng)見(jiàn)，所以多了渴望，生命便是在一次次的渴望又失望中，走向盡頭。

奔波疾苦的旅行者說(shuō)，我一直以為，長(zhǎng)久地做一個(gè)卑微的人，漂泊在路上，是一種擔(dān)當(dāng)。他這樣說(shuō)的時(shí)候，心里疼痛、糾結(jié)著的人，正在黃昏時(shí)分，以靜默的方式，哀悼一切傷痛。

總在為他人付出的人說(shuō)，我時(shí)常忘記自己，但我又不能說(shuō)，我不愛(ài)自己。只是如果可以選，我會(huì)選擇讓別人幸福多過(guò)讓自己幸福，就算有人可怕地踐踏著我的身體來(lái)索取她要的幸福，我亦欣然接受。因?yàn)樯裨?huà)故事里那些無(wú)畏的驅(qū)魔人，也曾虔誠(chéng)地為他的門(mén)徒洗過(guò)腳，即使被出賣(mài)，也堅(jiān)定地不肯背棄。憤怒的人看著他冷笑著說(shuō)，你活該，這世上本來(lái)就沒(méi)有應(yīng)該的，只有活該的。

失去聲音的人說(shuō)，若有朝一日我能開(kāi)口言說(shuō)，我要怨恨這丑陋的世界。而現(xiàn)在，現(xiàn)在我只想遠(yuǎn)離紛雜的人流。人流，太洶涌，而我，太單薄。

精神失常的人在醫(yī)院的門(mén)廊間奔跑往返。他停在每一道門(mén)前看一看，推一推，門(mén)打不開(kāi)，門(mén)好像已經(jīng)壞了。然后又奔跑。有一些時(shí)候，他是清醒的。清醒地知道，所有看到的、聽(tīng)到的，都是假象，源自自己腦中的假象。為了得到更多真實(shí)，他開(kāi)始小心翼翼地用身體貼著墻壁，慢慢移動(dòng)，好似感知。入夜時(shí)分，他不情愿地被大夫們送回病房。病房的墻，是軟的。他貼著軟的墻，繼續(xù)移動(dòng)。他心里知道，在被離棄過(guò)太多次之后，即使努力靠近，挨著的，也只是一道將自己與所有隔開(kāi)的墻。軟硬又有何分別？