盡管是國(guó)家總統(tǒng)，但普京和普通人一樣，他的觀念全部都來(lái)自于生活經(jīng)歷。而這些生活經(jīng)歷都是在六個(gè)不同身份的基礎(chǔ)上得來(lái)的。普京的身份是平行的，沒(méi)有先后順序，這些身份在不同層面上相互重合，同時(shí)為相同的目的所服務(wù)。因此，在本書(shū)中，我們將刻畫(huà)出普京的不同側(cè)面，并以不同的方式呈現(xiàn)。歷史的學(xué)生、中央集權(quán)論者和生存主義者這些普通身份基本是相互融合的。它們主題相同，在很多方面的表現(xiàn)形式也極為相似。然而我們依然需要找出這些不同身份的差別之處。普京的面貌是在諸多方面的影響下形成的：他在蘇聯(lián)過(guò)渡到俄羅斯的背景下成長(zhǎng)、生活和工作；他個(gè)人對(duì)俄羅斯歷史和文學(xué)抱有濃厚的興趣；他曾在列寧格勒大學(xué)學(xué)習(xí)法律；他曾加入過(guò)克格勃并在東德德累斯頓任職；20世紀(jì)90年代他在圣彼得堡擔(dān)任副市長(zhǎng)；1996來(lái)到莫斯科；2000年后正式成為俄羅斯國(guó)家首腦。普京的經(jīng)歷以及這些經(jīng)歷對(duì)他產(chǎn)生的影響都可以在十幾年來(lái)他在公開(kāi)場(chǎng)合的講話中窺斑見(jiàn)豹。

我們無(wú)法確知鮑里斯·葉利欽選定普京為繼承人的原因，對(duì)普京在克格勃任職時(shí)的所作所為也不甚了解。然而，我們可以知道克格勃在普京的管理下是什么情況。于是，我們調(diào)查了解了一些克格勃主要官員們的事業(yè)生涯、發(fā)表刊物和回憶錄，比如尤里·安德羅波夫（Yury Andropov）和菲利普·博布科夫（Philipp Bobkov）—是他們成就了克格勃，同時(shí)也成就了普京。盡管普京不斷提起20世紀(jì)90年代是“問(wèn)題時(shí)代”，并將之作為自己競(jìng)選總統(tǒng)和總理時(shí)的反面教材，但在執(zhí)政期間他仍然借鑒了20世紀(jì)90年代的一些核心觀點(diǎn)和一系列政治和法律思想。這一點(diǎn)在普京自己的文章和演講中均有所體現(xiàn)。

幾十年來(lái)，普京在莫斯科和圣彼得堡的工作中結(jié)交了不少朋友，在體系內(nèi)部也發(fā)展了不少人脈，從這些關(guān)系中可以看出為什么說(shuō)俄羅斯目前的政治體系是普京六種身份相結(jié)合的產(chǎn)物。普京于1996年來(lái)到莫斯科，在俄羅斯的總統(tǒng)管理部門(mén)任職。他并不是出乎意料地出現(xiàn)，也不是“天外來(lái)者”，確切地說(shuō)，他從圣彼得堡而來(lái)，來(lái)自阿納托利·索布恰克市長(zhǎng)的團(tuán)隊(duì)。20世紀(jì)70年代，當(dāng)普京還是列寧格勒大學(xué)法學(xué)系學(xué)生時(shí)就跟隨在恩師索布恰克的身邊。到了20世紀(jì)90年代，弗拉基米爾·普京的上級(jí)指派他到列寧格勒大學(xué)工作，于是他回到了阿納托利·索布恰克的圈子。不久，索布恰克擔(dān)任圣彼得堡的市長(zhǎng)，普京就憑借自身能力進(jìn)入索布恰克團(tuán)隊(duì)的核心。由于他的身份—尤其是作為前克格勃情報(bào)人員時(shí)的特殊技能—圣彼得堡市市長(zhǎng)和他的親信們認(rèn)為，在動(dòng)蕩不安的20世紀(jì)90年代，弗拉基米爾·普京是實(shí)施非正式規(guī)則、解救衰敗商業(yè)的唯一適合人選。于是普京就成了眾所周知的“替索布恰克收拾殘局的人”，此外，他在圣彼得堡參與的一些活動(dòng)，為他后來(lái)在莫斯科謀權(quán)開(kāi)辟了道路。