我到大理的第一天就體驗了一把白族人的熱情好客。我住在雙廊的大建旁村，村口很窄，有一家蓋了新房上梁大吉，正在擺酒設宴。我們租了小摩托車來往于大建旁村和雙廊村之間，每次出村入村都要經過這家。外面一竹筐一竹筐地裝著各種新鮮的菜，肉就用繩綁著掛在木樁子上，用磚壘就的爐灶，大鐵鍋架在上面，炊煙高起。兩個白族婦女一起抬著大鍋鏟翻炒，香味讓你想不聞到都難地沖著你的鼻孔就往心里鉆。我沒吃飯，本來就肚餓，伸頭看了一眼。我想，肯定是我想蹭吃蹭喝的嘴臉都昭昭然掛在表面上了，要不然怎么能騎在摩托車上就被房主攔下來了。我裝模作樣地客氣了一下，拉著導演連蹦帶跳地就進了屋。房子剛剛開建，門窗都還沒上，空空的屋子里擺滿了方塊飯桌，每張桌子上都坐滿了人。有當?shù)厝耍灿锌湍拥娜?，料想也是像我們一樣被盛情邀請進來同慶的路人。說是飯桌，其實也是磚頭堆一堆，方木板往上一搭。菜都是一大碗一大碗地擺滿了整張桌子，一碗吃空，馬上就被補上。我們被屋主人帶進去，往其中一張桌子上一塞，大白米飯也遞過來。一桌子坐的都是當?shù)匕鬃迦?，說的話也聽不明白，就只能看著他們笑，他們就回我一個更燦爛的笑，然后打著手勢讓我吃。我不知道還有沒有人蹭吃過這樣的飯，氣氛喜氣洋洋地很是熱鬧，有一種來大理第一天就完全融入了大理的主人感。偶爾有大白鵝灰鴨子從屋外蹦到屋里來，也不怕人，就在我們腳邊串來串去。喝的是白色大桶裝的白酒，聞著味就濃，我一向是酒膽一百分，酒量五十分，酒品零分的人，這樣的氣氛里既推脫不掉也不想推脫。我就拿著平口的瓷碗喝，喝完從嘴里一直辣到嗓子眼里，還要學著白族漢子們發(fā)出“嘖”的一聲。入鄉(xiāng)隨俗是最自在的旅行體驗，我心里不禁竊喜著，終于也體驗了一回大塊吃肉，大碗喝酒的豪氣。

我早就習慣了吃完飯就該唱歌的好風俗，大概是喝了點兒酒，說起唱歌我噌一下就站起來了，說，我是外地人，來云南喜歡云南，我來唱個，唱個《彩云之南》。詞也記不清楚，亂七八糟就開始唱。底下的人都聽得特別認真，還拿小碗敲著木桌子打節(jié)奏。拋磚引玉，大家都亮出嗓子開始一個接一個地唱，少數(shù)民族同胞們的嗓子真透徹啊。一個高音就躥到屋頂上，震得耳朵都嗡嗡響。我坐在下面，左右手一手一只碗，像鼓釵一樣打拍子，竟然也有一股想哭的念頭。不是因為悲傷，更不是矯情，就是單純地為這樣的氣氛所感動，整個心里也不知道是因為喝了糧食酒還是怎么，熱烘烘的，心里暖得緊。